Движение-2015. Все тяжело больны (часть 1)

  • Блоги
  • Евгений Майзель

Собравшись с мыслями, Евгений Майзель делится впечатлениями от Третьего Национального кинофестиваля дебютов «Движение», а также констатирует обострившийся процесс идейной и эстетической диффузии кинематографа и иных мультимедийных форм.

dvijenie-fest-logo1.

«Движение», как следует из его полного названия, собирает и показывает первые, притом строго премьерные картины начинающих российских режиссеров. В таких условиях, как в виноделии, качество урожая невозможно гарантировать заранее, поскольку оно зависит от сезона. Тем не менее, уже третий год программный директор фестиваля Стас Тыркин (вместе с Антоном Сазоновым, собирающим конкурс короткого метра) достаточно успешно угощают публику продукцией на любой вкус, в результате чего о фестивале все чаще говорят как о втором после «Кинотавра» в сравнительно малочисленной линейке национальных, по-настоящему всероссийских форумов. Вопрос, как это получилось, и чем, какими лентами, собственно, наполняется «Движение», учитывая, что снимать кино у нас за эти годы ни сильно больше, ни заметно лучше не стали – не такой уж риторический. Как и ответ на него, заявленный еще два года назад перед открытием первого фестиваля. «Рецепт» омского фестиваля (каковой, разумеется, никакой не рецепт, поскольку место занято, и повторить этот фокус уже вряд ли получится) – в отказе от синефильского пуризма и в готовности работать практически с любым форматом, включая видеоарт, сериалы и телефильмы.

Плюсы такого решения станут еще очевиднее, если принять во внимание объективные проблемы современной отечественной киноиндустрии, включая (на мой взгляд) явный дефицит идей и кадров. В то же время различные телевизионные, арт-, видео- и другие формы, будучи встроенными в непривычный контекст, способны в иных случаях не только обогатить кинематограф, но и стимулировать переосмысление им самого себя, произвести в нем своего рода перезагрузку, по итогам которой можно осознать, что в важнейшем из искусств остается живым и дышит, что вот-вот отсохнет за ненадобностью, а что когда-то казалось наносным, а теперь прилипло намертво, превратившись в неотъемлемую часть организма.

Именно такая перезагрузка, образующая и фиксирующая новое положение вещей, и произошла на третьем фестивале «Движение», по итогам которого оказалось, что («традиционный») кинематограф победил только в конкурсе короткого метра. В остальных двух конкурсных программах победу (и по очкам, и по значимости номинаций) одержали именно смежные с кинематографом направления: сериал, фильм-коллаж из видеороликов и телевизионный фильм. С них и начну.

2

Репортаж журналиста Романа Супера «На кончиках пальцев», посвященный людям со страшным диагнозом «буллезный эпидермолиз», он же так называемый синдром бабочки, стал одним из безусловных триумфаторов фестиваля. Глубоко тронувший омскую публику и жюри, он увез приз зрительских симпатий и приз за лучшую женскую роль, присужденный – в виде исключения – не актрисе, а жительнице Новгорода Надежде Кузнецовой, страдающей этим заболеванием, но несмотря ни на что сохраняющей завидное достоинство и ясность ума. Собственно, Надя и стала главным, без преувеличения, украшением этой картины, снимавшейся на протяжении нескольких лет (режиссеры Дмитрий Курчатов, Сергей Нурмамед) и претендующей на нечто большее (и в то же время меньшее), чем искусство. А именно на практическую помощь человеку, граничащую с его спасением. После выхода в эфир первого репортажа о Наде (ставшего частью фильма) к ней быстро поступают 2 млн. рублей, необходимые на операцию в Германию, по итогам которой (фильм фиксирует и этот период) у девушки начали вновь отрастать на руках атрофированные пальцы.

dvijenie-2015-2«На кончиках пальцев»

Как и другой знаменитый фильм из этой же «жизнестроительной» категории – «Антон тут рядом» Любови Аркус, – «Кончики пальцев» не просто вызволяют своего героя из беды и заставляют дрожать от эмпатии полные залы зрителей, собирая их рассеянное внимание в пучок, направленный на проблему «бабочек». Попутно такие фильмы стремятся блокировать, в силу подавляющей и самоценной значимости решаемых ими задач, критику эстетического порядка. Жизнь – условие искусства, а не наоборот, поэтому считается, что можно и придержать свои нежные представления о чистоте стиля, когда авторы заняты таким важным и, главное, практическим делом, как, скажем, помощь утопающему. Тем не менее, какими бы важными ни были поставленные и даже выполненные задачи, участие «Кончиков…» в художественном конкурсе требует оценивать их, как и все остальные работы, с точки зрения художественной, а «восхищение искусством по любым другим причинам, кроме эстетических, кажется неоправданным» (как выразился Беккет в рецензии на своего земляка Йейтса). Рассматривая же «Кончики…» таким образом, трудно не заметить избыточно хлесткий, периодически безвкусный авторский текст (сильно проигрывающий, без всяких скидок на инвалидность, словам, которые произносит Надя) и непрерывно хлопочущую и не всегда удачную закадровую музыку. Кроме того, фильм Супера, в отличие от того же вышеупомянутого фильма Аркус, лишен «параллельных измерений», сколько-то сложных образов и вообще тайны, свойственной искусству, – скорее, это добросовестный отчет о проблеме и о том, как она была решена в одном отдельно взятом случае. Поэтому решение жюри, ограничившего (с учетом заслуженного зрительского приза) поощрение картины призом за лучшую женскую роль, выглядит оправданным и мудрым.

dvijenie-2015-3«На кончиках пальцев»

Гран-при в конкурсе полнометражных фильмов, а также приз лучшему режиссеру также завоевало не кино в его классическом виде, а снятый для Первого канала Натальей Мещаниновой сериал «Красные браслеты», точнее, две его первые серии, привезенные в Омск. Действие этой франшизы одноименного испанского сериала для тинэйджеров протекает в детской больнице, расположенной на живописном склоне черноморского побережья. Натурные съемки велись в Туапсе и на русском языке, но более ничего здесь не напоминает современную Россию: сияющие холлы, предупредительный персонал, высокий уровень медицинского обслуживания, европейские нормы этикета и быта – все заставляет воспринимать сериал как еще более волшебный, чем это предусмотрено сценарием. Приторная сказочность обстоятельств, впрочем, компенсирована уверенной режиссурой.

dvijenie-2015--5«Красные браслеты»

Выстрелив в прошлом году мрачнейшим «Комбинатом "Надежда"», Мещанинова теперь без видимых психологических и профессиональных затруднений освоила поэтику мейнстримного драмеди – в меру комического, в меру мистического, в меру сентиментального. Похоже, эта гибкость – тенденция: в последние годы на сериалы охотно переключились многие представители так называемого нового русского кино: Николай Хомерики («Синдром дракона», «Тайны города Эн»), Павел Бардин («Салам, Москва!»), Борис Хлебников («Озабоченные») и другие.

dvijenie-2015-4«Красные браслеты»

Еще один победитель – «Дуракам здесь не место» известного художника-акциониста Олега Мавромати. Это фильм-коллаж, состоящий по большей части из видеоблога московского фрика «Астахова Сергия» (давно уже получившего локальную известность в рунете), – и нескольких вмонтированных в этот видеоблог безымянных, найденных Мавроматти на Youtube роликов, фиксирующих разного рода аварии, катастрофы, драки и даже самоубийства, происходящие, как легко опознать с первого взгляда, на территории России или республик бывшего Союза. Для достижения медитативного эффекта ролики в сопровождении «Лунной сонаты» и вкрадчивого голоса Астахова воспроизводятся в обратном направлении, заставляя зрителей совмещать увиденное с размышлениями Астахова обо всем на свете. Можно сказать, что это самая остро-актуальная работа фестиваля; своего рода памфлет, обвиняющий государство в «медиатизации» – последовательном пропагандистском зомбировании  своих граждан (Астахов доверчиво впитывает и воспроизводит все наиболее распространенные мифы, поставляемые российским ТВ).

dvijenie-2015-5«Дуракам здесь не место»

Несмотря на бесхитростный прием апроприации, «Дуракам здесь не место» выполнен с аккуратностью, для среднего представителя contemporary art нехарактерной. Во всяком случае, пластику и изящество этого коллажа оценил и Евгений Гусятинский, включивший «Дураков» в документальную программу на Роттердамском фестивале (где и состоялась их мировая премьера), и Стас Тыркин, взявший их в документальный конкурс, и жюри «Движения» под руководством Ивана С. Твердовского, вручившее картине главный приз в конкурсе документалистики.

dvijenie-2015-6«Дуракам здесь не место»

Законченные в 2014 году, «Дураки…» встраиваются в ряд, образуемый принциальными лентами прошлого года – «Левиафаном» Андрея Звягинцева и «Дураком» Юрия Быкова – это тоже иносказательное и обобщенное суждение о нынешней России, выносящее ей диагноз, настолько тяжелый, насколько и безнадежный. Как и упомянутые фильмы, «Дуракам здесь не место» заслуживает отдельного разговора, который и состоялся между автором этих строк и режиссером картины (он будет опубликован в одном из ближайших номеров журнала «Искусство кино»).

(Продолжение следует)

Альтернатива имени де Местра. Российский художник не готов к разговору о свободе

№3, март

Альтернатива имени де Местра. Российский художник не готов к разговору о свободе

Андрей Архангельский

В России про «правый реванш» в Европе сказано и написано, кажется, уже больше, чем в самой Европе. Это касается не только российских пропагандистских медиа, которые используют эту тему для дискредитации самой идеи Евросоюза, но и вполне объективных текстов. У нас пишут, что «поправение Европы» – это реакция на вполне конкретные вещи, в первую очередь на новую волну мигрантов, бегущих от военных конфликтов. Однако фиксация на подробностях утопила мировоззренческий конфликт, который стоит за самим явлением.

Колонка главного редактора

Все согласны на моральную катастрофу

14.11.2011

Интервью Даниила Дондурея «Новой газете» о кризисе морали в современном российском обществе.

Новости

В Москве стартует West Wind

15.10.2014

В Москве c 15 по 19 октября пройдет фестиваль нового европейского кино West Wind.