Повседневность. Мумбаи

  • Блоги
  • Зара Абдуллаева

Среди европейских хитов этого года, привезенных на московский фестиваль «Завтра/2morrow», – «Суд» Чайтаньи Тамгани. Зара Абдуллаева высоко оценила первый полнометражный фильм индийского режиссера.

 

Дебютный «Суд» Чайтаньи Тамгани, получивший главный приз в программе венецианских «Горизонтов», награды на других больших фестивалях, лишен даже налета тривиальности. В этом фильме представлена обыденная жизнь представителей едва ли не всех социальных слоев индийского общества на работе (в суде), дома, на отдыхе, улицах, в транспорте. Но обыденность развивающегося сюжета, снятая парадокументально и с учетом, разумеется, индийской экзотики, сгущается режиссером едва ли не в притчу кафкианского замеса. При этом молодой режиссер не склонен ни к аллегориям, ни к стилистической эксклюзивности.

Это очень конкретный фильм, в котором безжалостная волынка судопроизводства сочетается с «внесценической» (за стенами здания суда) жизнью персонажей, раскрывающихся в коротких эпизодах с гораздо более человекообразной стороны. Однако Тамгани пренебрегает яростью контрастных сопоставлений. Его интересует единство противоположностей, естественным образом присущих человеческой натуре.

«Суд», фрагмент

Гротески, вроде напрашивающиеся на судебной сцене, где повторяются заседания-обвинения народного поэта-песенника, будто бы спровоцировавшего самоубийство канализационного рабочего, снимаются режиссером в режиме рутинного беспредела, несмотря на усилия цивилизованного, «прогрессивного» адвоката.

Ритуальный и, похоже, традиционный абсурдизм судебного театра с четкими ролями, амплуа участников процесса: ретроградного прокурора (женского рода), усталого судьи, благородного поэта, малограмотной вдовы погибшего в канализационном люке рабочего, коррумпированного полицейского-свидетеля, адвоката, выпускника, скорей всего, Кембриджа, исследован Тамгани в реальных судах и во время опросов индийских юристов. Бюрократическая машина, предъявленная в допросах, комментариях госчиновников, напоминает идиотизм и софистику, проинтерпретированные Корнелиу Порумбою в фильме «Полицейский, прилагательное».

court-2«Суд»

«Живая», лишенная регламентированных условностей жизнь, которой не чужды судья, болтающий в доме отдыха о зарплате айтишников, или женщина-прокурор, готовящая семейный ужин в убогой квартире, или адвокат, посетивший в престижном жилище своих респектабельных родителей, которые его раздражают, позволяют режиссеру-дебютанту, закончившему университет по специальности «английская литература», избежать однозначности любого – протестного и консервативного – толка. Да, его небедный адвокат платит залог за клиента, у которого денег нет. Да, прокурор, проявляющая в суде жесткость, мило беседует со знакомой о красивом сари из натуральной ткани, которое она, видимо, себе позволить не может. А протестное пламя старого певца против беззаконного общества не усмирить ни тюрьмой, ни его слабым здоровьем. Но наказание – временное, повторяющееся, бесконечное, как замкнутый круг, независимо от вины, сфабрикованной или несуществующей, независимо от невинности любого подозреваемого, на доказательство которой надо потратить жизнь и уйму денег, – есть удел социальных институтов. В данном случае – индийских. Но ведь не только. А вот людей, причастных к этим институтам, никак монстрами не назовешь. Так возникает тихий беспедальный ужас повседневности, которую внятно и тонко чувствует, наблюдает, снимает Чайтанья Тамгани.

Бедные люди. «Голова. Два уха», режиссер Виталий Суслин

№5/6, май-июнь

Бедные люди. «Голова. Два уха», режиссер Виталий Суслин

Лариса Малюкова

Жизнь разбита, а плакать некому. Николай Эрдман Фильм «Голова. Два уха» Виталия Суслина на «Кинотавре» вызвал разноречивые суждения. Некоторые критики увидели в работе с непрофессиональным актером, деревенским простаком Иваном Лашиным манипуляцию, нарушение этических норм. Жюри фильму, являющемуся едва ли не реконструкцией, неожиданно присудило приз за лучший сценарий. Хотелось бы поговорить о странностях любви и нелюбви к картине, вызвавшей разноречивые отзывы. Но прежде всего о самой картине.

Неотвратимость перезагрузки

Колонка главного редактора

Неотвратимость перезагрузки

22.09.2011

Одна из многих необъяснимых, но и чудесных особенностей нашей вечно неопределенной, «живой» российской Системы жизни — уклонение от достоверных знаний о самой себе. А значит, и от понимания причин происходящего — того, как один элемент целого не всегда напрямую, но косвенно, опосредованно связан с другим. Это неведение, видимо, всем удобно, оно позволяет многое делать, как говорят, «по понятиям» — закулисно, там, где на самом деле люди доверяют друг другу, и непременно в обход общих интересов.

Новости

80-е Глеба Панфилова будет отмечено ретроспективой

20.05.2014

Государственный центральный музей кино при поддержке Киноконцерна "Мосфильм" и ГБУК г. Москвы "Московское кино" проведут с 21 мая по 3 июня ретроспективу фильмов Глеба Панфилова.  Ретроспектива приурочена к 80-летию мастера.