Сицилианская защита. «Ожидание», режиссер Пьеро Мессина

  • Блоги
  • Нина Цыркун

В седьмой раз в России проходит фестиваль итальянского кино "Из Венеции в Москву". Название этого события давно стало условным; оно выходит за рамки столицы: фильмы из программ 72-го Венецианского кинофестиваля можно также увидеть в Санкт-Петербурге и Новосибирске. Подбор картин разнообразен по жанру, по тематике и стилистике. Имя живого классика Марко Беллокьо соседствует здесь с именами дебютантов, в том числе ученика Паоло Соррентино Пьеро Мессина, чей полнометражный дебют "Ожидание" был трижды отмечен в Венеции неофициальными призами. Об этой картине с Жюльетт Бинош в главной роли написала Нина Цыркун.


В одном из интервью Пьеро Мессина рассказал, что идея "Ожидания" возникла из застрявшего в памяти рассказа его друга о человеке, который отказался признать смерть своего сына. Вслед за ним близкие люди перестали упоминать эту трагедию, как будто ее и не было. Не облекаясь в слова, реальность переставала существовать.

В фильме ничего, кроме этого умолчания, не происходит, слов в нем не так уж много, и они просты. А между тем над сценарием работали четыре скрипт-райтера, включая режиссера. Когда текст был почти готов, вспомнили про пьесу Луиджи Пиранделло "Жизнь, которую я тебе даю", поразительно совпадающую с замыслом Мессины – о том, как отчаяние стирает границу между неприемлемой реальностью и иллюзией. В итоге фильм окрасился особым колоритом, свойственным писателю-сицилийцу, и нюансы его пьесы рассеялись, растворились в ее текстуре.

Ограниченное пространство у подножья вулкана Этна, где происходит действие, по необходимости нагнетает ощущение сдерживаемой бушующей страсти и одновременно должно придавать фильму камерный и, следовательно, театральный характер с центром тяжести на главном действующем лице – Анне, которую играет Жюльетт Бинош. Время действия – Страстная неделя – переносит материнское страдание на метафизический уровень, и режиссер вместе с оператором Франческо Ди Джакомо решаются на то, что даже евангелисты не посмели описать, но чем сказано Анной Ахматовой в "Реквиеме": "А туда, где молча мать стояла, так никто взглянуть и не посмел".

lattesa 2"Ожидание"

Зритель впервые видит Анну в церкви. Камера скользит по деревянной статуе распятого Христа, в кадр попадает лицо обнимающей его монахини, а затем мы видим Анну и понимаем, что это панихида по ее сыну Джузеппе. То, что называется "работой скорби", нарушает приезд из Парижа Жанны, подруги Джузеппе, которую он пригласил в гости на Пасху – сицилицы отмечают этот самый главный католический праздник особенным образом. Анна не решилась сразу же сказать девушке правду, потом это стало и вовсе невозможным, но подсказало тот самый путь непримирения со смертью, на который героиня вышла.

Лу де Лааж, играющая Жанну, воплощает свежесть и упругую энергию молодого тела, невольно контрастируя с деревянной неподвижностью распятия. На эти ассоциации наталкивает зрителя взгляд Анны, скользящей по бедрам и ногам девушки, которая сбрасывает одежду, чтобы ступить в море. Острота переживания матери чуть отступает рядом с этим полным жизни существом; Анна подспудно чувствует, что если сын продолжает оставаться живым хотя бы только для Жанны, он будто еще не покинул землю. И Анна принимается за свои земные дела: готовит праздничный обед, печет торт, принимает гостей – парней, с которыми познакомилась Жанна. Омертвевший дом наполняется звуками музыки, танцами и шутками, над которыми смеется даже Анна, и мрачнеет она только когда замечает слишком внимательно устремленные на девушку чужие взгляды.

В обстановке аскетично обставленного дома, на фоне первозданной природы немногочисленные, намеренно введенные – как знаковые – детали кажутся избыточными, но потом вдруг "по-соррентиновски" ударно срабатывают. Как тот красный детский надувной плотик, который ветер выметнул откуда-то во двор; потом он оказался в руках Анны, и для нее истончающееся тельце этого плотика – дыхание сына, уходящее в вечность.

lattesa 3"Ожидание"

Сегодняшняя история стала бы недостоверной без сотового телефона. Конечно, Жанна набирает номер Джузеппе, передает сообщения по голосовой почте, не догадываясь, что тот забыл мобильник, в последний раз уходя из дома. Анна слышит ее слова: разборка отношений, вводящая Джузеппе в рядовую ситуацию всех влюбленных, усиливает действенность иллюзии. Но как бы ни велика была целительная роль замещающей действительность иллюзии, обе женщины втайне желают скинуть ее морок и "уснуть, чтобы не видеть снов".

Фильм Сэмюэля Беккета «Фильм» как коллизия литературы и кино

№3/4

Фильм Сэмюэля Беккета «Фильм» как коллизия литературы и кино

Лев Наумов

В 3/4 номере журнала «ИСКУССТВО КИНО» опубликована статья Льва Наумова о Сэмуэле Беккете. Публикуем этот текст и на сайте – без сокращений и в авторской редакции.

Колонка главного редактора

Широкие и узкие основы культуры. Даниил Дондурей: «Этот проект — модель идеального мира»

22.11.2014

Подходит к концу работа над проектом «Основ государственной культурной политики». Позади десятки заседаний, открытых и закрытых обсуждений. За это время проект «Основ», работа над которым курируется на самом высоком уровне, спровоцировал ряд острых споров, попутно приобретя статус чуть ли не главного документа страны. При том, что никакой законодательной силы он иметь не будет.  

Новости

Начался отбор в «Двухнедельник режиссеров»

20.12.2012

На сайте «Двухнедельника режиссеров» – независимой программы, проходящей в рамках Каннского международного кинофестиваля, – появилось объявление о начале приема заявок. Для просмотра вашего фильма отборочной комиссией нужно создать учетную запись на сайте «ДР» и заполнить там специальную форму.