Дени КотеИногда мне кажется, что мир ненастоящий

Все говорят, что «Социальная гигиена» — идеальный фильм, снятый в условиях пандемии. Герои в нем соблюдают социальную дистанцию. Как и когда у вас появилась идея его создания?

Я сел писать большинство этих длинных диалогов в ноябре 2015 года во время длительного пребывания в Сараево. Я был буквально опьянен стилем письма швейцарского писателя и поэта Роберта Вальзера. Он любил так оригинально писать о повседневных событиях. Я не знал, что буду делать с персонажами, которых создавал. Я понял, что это не повествовательная структура и этого недостаточно, чтобы стать романом. Я хранил свои записи в ящике стола много лет, пока кто-то во время пандемии не спросил меня, можем ли мы сделать малобюджетный проект. Я не сильно изменил концепцию исходной идеи, и мы все сделали очень быстро.

Не могли бы вы рассказать больше о Роберте Вальзере?

Он, безусловно, настоящий поэт. Кто-то подарил мне одну из его книг лет десять назад, и с тех пор я, наверное, прочитал еще шесть или семь. Многие литературные эксперты говорят, что он где-то на периферии Кафки. У него есть способ рассказывать короткие повседневные истории так просто и красиво. Ему нравится говорить, что он бродит по паркам, вокзалам, улицам, рынкам, а затем обращает внимание на мелочи. В конце концов вы говорите себе: «Вау, жизнь просто прекрасна!»

Почему вы решили снимать фильм в таком театральном ключе?

Не было явного желания делать его таким «театральным». Я кинематографист, и я видел и чувствовал, что эти диалоги были очень искусственными, поэтому я искал отстраненную искусственную форму. Для нас, кинематографистов, театр — источник большой конфронтации, мы любим говорить, что ненавидим искусственные ограничения театра. Чтобы продемонстрировать иронию и нереальность этих монологов/диалогов, я, вероятно, подумал, что могу снимать своих главных героев так, как если бы они играли свою жизнь на сцене, затерявшейся в гигантских пейзажах. В конечном итоге это похоже на театр.

Почему в качестве фона для разговоров персонажей используется природа, а не, например, закрытая комната?

Съемка разговоров на кухне, в гостиной и спальне многое говорит о людях, их социальном классе, их окружении, и вы в конечном итоге сосредотачиваетесь на вещах, а также на обстановке и декоре. В этом фильме я хотел быть более абстрактным, возможно, более забавным. Все, на чем мы должны сосредоточиться, — это слова, качество речи. Мы отменяем все признаки времени, социальных классов, характеристик. Остается только душа разговоров. Это очень чисто и забавно.

Почему все героини чего-то требуют от Антонена? Это кризис маскулинности?

Интересно! Скорее всего, да. Я бы, конечно, не сказал, что Антонен — мое альтер-эго, но как мужчина я полностью понимаю, что женщины всегда ждали и ждут, пока мужчины просто вырастут и повзрослеют. Парни продолжают делать глупости в этом мире, и их легко простить за шутку, уловку, какой-то очаровательный ход. Антонен думает, что ему все сойдет с рук, будь то остроумная фраза, физическая гримаса или жест. Женщины просто ждут развития цивилизации, а мужчины все замедляют. Я искренне верю в это.

Почему жена и любовница Антонена одеты в средневековые платья? Что вы хотели этим подчеркнуть — патриархальный характер этих отношений?

Непонятно, эти костюмы из какого времени. Антонен мог быть похож на современного поэта. Сборщица налогов просто забавна, как государственные учреждения, пытающиеся быть авторитарными. Жена и любовница — старые концепции, поэтому я хотел, чтобы они были из «другого времени», как будто я говорю, что с незапамятных времен мужчины разрывались между хорошей женой и восхитительной любовницей. Это кажется архаичным. Персонаж Авроры андрогинен и одевается по-современному, она быстро двигается, она танцует, мы ее снимаем более динамично. Она вызывает сочувствие, она по-прежнему утопична, верит в эволюцию и обладает острым умом. Она не тратит время на старые концепции и не боится противостоять мужчинам. Думаю, это о многом говорит.

Антонен упоминает фейсбук. Что вы думаете о силе социальных сетей и медиа сегодня? Хороша или плоха их диктатура?

Кажется, что 15–20 лет спустя большинство людей все еще не знают, как вести себя с социальными сетями. Когда вы дарите кошке новую игрушку, через пять дней или пять недель, кошке это наскучит, и она будет искать другое развлечение. Кажется, люди до сих пор не поняли эту игрушку. Им это не наскучило, и они стали его рабами. Люди используют его как веревку: одни могут только повеситься на ней, а другие используют ее, чтобы куда-то лазить. Лично для меня это важный сетевой инструмент. Я часто использую его, чтобы связаться с людьми и рассказать им о своей работе. Я никогда не использую его, чтобы высказывать свое мнение или делиться личными делами из своей повседневной жизни. Он должен оставаться. Но пока люди не находят должного уровня ответственности по отношению к нему, гражданская война, дикий запад, третья мировая война — называйте это как хотите — будут бушевать. Мои персонажи в «Социальной гигиене» пытаются управлять своим имиджем и репутацией, поэтому я чувствую, что фильм также говорит о силе социальных сетей.

Что вас вдохновило на написание таких остроумных диалогов?

Этот фильм многое говорит о моей личности. Я смотрю на мир очень отстраненно. Я не говорю, как мои персонажи, но смотрю на вещи, драматические они или нет, с ужасной иронией и отстраненностью. Не цинизм, но я думаю, что это здорово, когда ты не чувствуешь себя затронутым или обеспокоенным каждой проблемой, происходящей в мире. Мир не всегда должен быть у вас на первом месте. Мировые проблемы не всегда должны вызывать мнение или эмоции. Это нормально — оставаться в стороне. Не стоит запрыгивать в первый же вагон метро, ​​приходящий на станцию. Вы можете сделать шаг назад и найти мир абсурдным, причудливым и забавным. Вероятно, именно так мне удалось извлечь эти диалоги из головы. Иногда мне кажется, что мир не настоящий. Не знаю, хорошо это или плохо.

Почему вы решили сделать танец элементом структуры фильма?

Думаю, я боялся статичности. Мне нравится художественное кино, но я всегда осторожен с медлительностью, неподвижной камерой и очень длинными кадрами. Я думаю об аудитории и о ее непродолжительном внимании. Я не хочу быть скучным, поэтому фильм длится всего 75 минут. Я делаю фильмы, чтобы они не провоцировали зрителей и не утомляли их. Персонаж Авроры в фильме помогает мне с динамикой ритма.

В вашем кадре также быки и коровы. Они что-то символизируют?

Нет, я не люблю символизм, и многие люди и критики думают, что в наших фильмах мы всегда прячем метафоры. Это неправда. Мы видели этих коров, они нам понравились, и мы подумали, что Авроре было весело смотреть на них во время охоты на Антонена.

Вы разделили свой приз с создателями фильма «Девочка и паук» братьями Цюрхерами. Вы видели их фильм? Что вы думаете?

Я люблю этих парней. У них свежий и неповторимый стиль. Это как идеальный кинотеатр миллениалов. Я чувствую, что легкость так же сильна, как и тревога. Они алхимики. Я действительно не понимаю, почему они сняли такой же фильм, что и восемь лет назад, но почему бы и нет!

Как вы в целом себя чувствуете во время пандемии? Насколько ограничены ваши возможности как режиссера?

У меня неплохо получается избежать пандемии. Я написал фильм, я был режиссером и монтажером «Социальной гигиены», а мои старые фильмы постоянно появлялись на многих онлайн-фестивалях, так что я не могу жаловаться. Я живу один, и никто из моих близких не пострадал от коронавируса. В более широком плане, я думаю, это хорошо, что мы сделали шаг назад и пересмотрели свою жизнь. Теперь, в марте 2021 года, этого достаточно, и я чувствую, что мы очень близки к тому, чтобы заново экспериментировать или пересматривать нашу социальную среду. Надеюсь, скоро мы забудем о коронавирусе.

Вы уже решили, каким будет ваш следующий проект?

Следующий фильм — очень амбициозный, с точным сценарием. Он написан, и сейчас мы ищем финансы. Надеемся снимать через несколько месяцев. Он будет о женской сексуальности.