Каждый конкурс Каннского кинофестиваля — многофигурная пьеса. Пьеса с частично продуманной, а частично спонтанной драматургией, с рифмами и противоречиями, героями первого и второго планов. Свой сюжет длиною в десятилетия сложился и во взаимоотношениях Канн с советским/российским кинематографом — кому-то он покажется ситкомом, кому-то высокой трагедией. Специально для ИК Сергей Дёшин изучил летопись отечественного кино, увиденного в лучах Круазет — от Юткевича и Калатозова до Звягинцева и учеников Сокурова. Перед вами полный список советских и российских режиссеров побывавших на фестивале, логикой цифр поверяющий успех и мифологию нашего присутствия в Каннах.
На завершившемся Каннском кинофестивале — 2021 в двух главных программах принимали участие сразу три фильма из России: «Петровы в гриппе» Кирилла Серебренникова в основном конкурсе; «Разжимая кулаки» Киры Коваленко и «Дело» Алексея Германа — младшего в «Особом взгляде». Не считая «наполовину» русского фильма финна Юхо Куосманена «Купе номер шесть» в основном конкурсе, снятого в России на русском языке и с русскими актерами. Фильм Куосманена был удостоен Гран-при. Но главная победа российского кино состоялась благодаря ученице Александра Сокурова Кире Коваленко — ее фильм «Разжимая кулаки» получил первую награду «Особого взгляда».
Успехи 2021 года заставляют задуматься — впервые ли российскому кино достается столь большое внимание? Три российский фильма в Каннах — это много или мало? Еще свежи в памяти успехи Кантемира Балагова. Припоминается одновременное попадание в Канны Александра Сокурова и Андрея Звягинцева, Сергея Лозницы и Никиты Михалкова… Но как обстояли дела с призами отечественного кинематографа на Круазет?
«Советское кино — правда великое? Или это миф?» — именно таким вопросом Юрий Дудь озадачил гостя своей программы Антона Долина. На него сложно ответить так, чтобы собеседник не принял тебя за «бумера». И все же один способ существует. Во времена, когда любой культурный форум (подобно «Евровидению» или ЧМ по футболу) становится еще одной удобной патриотической платформой, неудивительно, что и история Канн, самого престижного кинофестиваля в мире, отвечает на тот же запрос.
Проведем простой эксперимент — перечислим полный список советских и российских фильмов, участвовавших в Каннском фестивале. Кажется, одно лишь перечисление поможет развеять некоторые мифы.
1. Только ли «Летят журавли»?
Всем известно, что «Золотую пальмовую ветвь» наш фильм получал всего один раз — за картину «Летят журавли» в далеком 1957 году. Однако это не совсем так. Высшей награды (тогда эта премия еще именовалась Гран-при) также удостаивался советский классик Фридрих Эрмлер — в 1946 году он разделил приз с десятью другими режиссерами.
Еще трижды наши кинематографисты получали «Золотую пальмовую ветвь» в коротком метре. Спасибо стоит сказать классикам анимации — Федору Хитруку (в 1974-м), Гарри Бардину (в 1988-м) и Алексею Харитиди (в 1995 году).
2. Советская классика
Для многих зрителей Каннский фестиваль ассоциируется с именами европейских классиков (Антониони, Висконти, Феллини, Годар), а отечественное кино с французским фестивалем связано разве что победой уже упомянутой ленты «Летят журавли» или через героев нашего времени: в начале нулевых через фильмы Сокурова, сегодня — Звягинцева.
Но это неправда. В конкурсе Канн почти каждый год были представлены советские классики — Иосиф Хейфиц, Лев Кулиджанов, Григорий Чухрай, Григорий Козинцев, Сергей Васильев, Сергей Бондарчук. Для новых поколений они — часть ретроэфира канала «Культура». Хотя в действительности из года в год их фильмы соревновались в основном конкурсе наравне с мировыми классиками.
Так, например, в год победы феллиниевской «Сладкой жизни» в конкурсе было три советских картины — «Дама с собачкой» Хейфица, «Баллада о солдате» Чухрая и «Неотправленное письмо» Калатозова. И ведь нельзя сказать, что это была экстраординарная ситуация: два-три советских фильма в программе — обыденность для Канн. Почти каждый год наши фильмы получали крупные награды — кто виноват, что помнят преимущественно лишь о победе «Летят журавли».
Сергея Юткевича, например, можно назвать одним из первых любимцев в ранней истории фестиваля, даже его символом. Он трижды входил в состав жюри фестиваля, четырежды его фильмы оказывались конкурсе, а два раза его картины были награждены призом за лучшую режиссуру. К слову, дважды лучшими режиссерами Канн, кроме Юткевича, становились только легендарный Робер Брессон, Рене Клеман и Джон Бурмен, а еще больше получали лишь… братья Коэн (трижды).
Стоит отдельно упомянуть, что в то время отбор на Каннский фестиваль был несколько иной, чем сейчас, — фокус делался на несколько стран, и от каждой из них представлялся широкий список участников. Особенное внимание уделялось странам соцблока — впрочем, умаляет ли это значение советской, венгерской или польской кинематографий? И все же любопытно — в 50–60-е Вайда оказывался в конкурсе чаще Годара (четыре раза против ни одного). Кроме того, участие в Каннах не гарантировало фильму место в истории кино или памяти зрителей. Даже среди соотечественников. Некоторые ленты, которым посчастливилось представлять СССР в Каннах, сегодня знают разве что историки кино.
Также остается только пожалеть, что европейских фестивалей еще не существовало в 1920-е годы, когда были созданы самые канонические шедевры советского и вообще всего немого кинематографа: Эйзенштейн и Вертов против Мурнау и Дрейера в конкурсе Канн? Это сюжет теперь лишь для синефильских стимуляторов.
3. Рязанов vs Параджанов
Принято считать, что в Советском Союзе все обожали преимущественно комедии Рязанова и Гайдая, тогда как Европа смотрела Тарковского и Параджанова. Но в 1964 году в Основной конкурс Канн попал… Георгий Данелия и его картина «Я шагаю по Москве». Еще через десять лет данелиевская экранизация Марка Твена — «Совсем пропащий» — снова в конкурсе в одном ряду с фильмами Пазолини, Фассбиндера, Спилберга и Копполы.
Еще через декаду, в 1983-м, Эльдар Рязанов представил в Каннах свой «Вокзал для двоих» и боролся за «Пальмовую ветвь» с Тарковским. Но самое удивительное даже не это. Вообще, карьера Рязанова стартовала именно здесь, в Каннах! Еще в 1955 году на фестивале был представлен его документальный фильм «Остров Сахалин», и, как гласит легенда, только впоследствии он получил место на «Мосфильме» и начал снимать игровое кино.
Тогда как фильм Параджанова в Каннах впервые показали в 2014 году в рамках «Каннской классики».
4. Проклятый поэт
Есть в советском кино и свои «проклятые герои», которые оставили след на Каннском фестивале. Это малоизвестный и забытый сегодня Никита Курихин. В Канны он впервые попал в 1956 году — ему было 34 года — с коротким фильмом «Товарищ уходит в море» и даже был удостоен «Высшей технической награды» (как Владислав Опельянц сейчас за «Петровых в гриппе»). А затем оказался и в конкурсе 1965 года с фильмом «Жаворонок». Через три года Курихин погиб в автокатастрофе.
5. Время Тарковского
Как ни парадоксально, но с появлением Тарковского в каннском пантеоне в 70-е годы количество советских фильмов в конкурсных программах значительно сократилось. Правда, именно что на фоне предыдущих десятилетий — ведь ни одного советского фильма в конкурсе Канн не было только в 1970 и 1976 годах.
Ситуацию можно было бы списать на застойное время. Но в те же годы в Берлине и в Венеции свои победы одерживали Сергей Соловьев и Лариса Шепитько. Стоит отдельно сказать, что за оттепельным кинематографом десятилетием ранее Канны не успели вообще. Долгое время сохраняя место советским классикам 50-х, Канны упустили из внимания режиссеров новой генерации — шестидесятников. Свои первые награды Тарковский, Кончаловский, Хуциев, Петр Тодоровский, Панфилов, Митта получали в другом месте — в Венеции. Вероятно, это следствие метода отбора на Каннский фестиваль — в то время Госкино решало, какие фильмы отправлять на международный смотр. Или же в какой-то мере то была сознательная позиция Канн — дать шанс только картине «Я шагаю по Москве»?
6. Михалков и Герман
Параллельные программы Каннского фестиваля всегда славились новыми именами. Что применимо и к ряду советских кинематографистов. В 70-е годы именно в «Двухнедельнике режиссеров» были показаны фильмы Отара Иоселиани и Никиты Михалкова, а в «Неделе критики» — «Двадцать дней без войны» Алексея Германа. В 80-е годы в «Особом взгляде» единожды оказывались фильмы Киры Муратовой и Динары Асановой.
Герман, Муратова, Асанова — принято считать, что Канны обходили стороной фигуры этих режиссеров. Но получается, что Герман был в Каннах еще за 20 лет до «Хрусталева» и за десять до перестроечных побед в Локарно.
7. Жиль Жакоб и «эти русские»
Только два отечественных фильма открывали Каннский фестиваль. В 1999 году это был «Сибирский цирюльник» Никиты Михалкова, а в 1978-м — «Мой ласковый и нежный зверь» Эмиля Лотяну. Так совпало, что оба фильма практически отмерили срок легендарного Жиля Жакоба на посту худрука фестиваля, пришедшего в 78-м, а ушедшего в начале нулевых.
8. Перестройка и начало 90-х
В перестройку внимание к нашему кинематографу достигло своего пика. С середины 80-х на фестиваль стали отбираться фильмы в таком количестве, что сравнить его можно только с золотым советским периодом начальной истории Канн. А порой новые цифры даже превосходили прежние. В 1987 году во всех программах присутствовало восемь русскоязычных фильмов. В 1990-м — девять, в 1992-м — семь. Снова в основном конкурсе почти каждый год присутствовали по два-три отечественных режиссера. В 86-м и 87-м — по три картины в конкурсе. В 90-м, 91-м, 92-м и 94-м — по две.
Тарковский, Бондарчук, Кончаловский, Михалков, Абуладзе, Бардин, Шахназаров, Хамдамов, Каневский, Панфилов и, конечно, фаворит Канн той поры — Павел Лунгин.
Возможно ли сейчас представить такую картину? Даже с учетом огромного количества фильмов в параллельных программах. За период с 1983 по 1994 год среди наград — три Гран-при, два Приза за режиссуру, две «Золотые камеры», «Золотая пальмовая ветвь» за короткий метр и так далее. Хамдамов однажды нелицеприятно высказался, что когда «откроют» Северную Корею, режиссеры из этой страны заполонят мировые фестивали. Но ведь сам Хамдамов сотоварищи оказался именно в этой роли в годы перестройки?
9. Балабанов
Алексей Балабанов и Канны — история еще одного мифа. В середине 2000-х, особенно в момент выхода «Груза 200», было распространено мнение, что Балабанов «обижен» Каннским фестивалем, лишен подобающей ему фестивальной карьеры. Это не совсем так. Некогда, вплоть до конца 90-х, Балабанов был именно что постоянным каннским резидентом. Из первых четырех больших картин режиссера премьеры трех состоялись именно в параллельных секциях Каннского фестиваля: «Счастливые дни» и «Брат» — в «Особом взгляде», «Про уродов и людей» — в «Двухнедельнике режиссеров». В дальнейшем картины Балабанова действительно не отбирались на фестиваль. Но и здесь можно отыскать свою закономерность — Балабанов, уйдя в более жанровые фильмы на рубеже веков («Брат 2», «Война»), уступил место другому большому автору — Сокурову.
10. Сокуров
Александр Сокуров пять раз номинировался на «Золотую пальмовую ветвь» (больше кого-либо из России за всю историю) и сегодня имеет статус каннского классика (хотя и без большого приза), входящего в почетный клуб так называемой каннской номенклатуры — в компании Джармуша, Альмодовара, братьев Дарденн, Лоуча. Тем не менее пример Сокурова — показательный.
До 1999 года он вообще ни разу не был на Каннском фестивале, даже в параллельных секциях.
Фильм «Молох» стал девятой полнометражной картиной почти за 20 лет работы в кино (не считая огромного числа документальных лент) для 47-летнего режиссера, первым попаданием в Канны. Зато сразу в конкурс. История обманчива. Даже если брать лишь обойму режиссеров «ленинградской школы», Сокуров оказался в Каннах последним, зато закрепился там навечно. Тогда как имена коллег по «Ленфильму», участвовавших в фестивале ранее (Лопушанский, Балабанов, Рогожкин, Проскурина), сейчас совсем не ассоциируются с Круазет.
11. Страсти по Андрею
Если Сокуров остался отчасти недооцененным, то пришедший ему на смену главный русский режиссер next декады Звягинцев уже не был так обделен вниманием жюри. Попав в Канны уже обладателем венецианского «Золотого льва», за каждый новый фильм он удостаивался заметной награды (от лучшего актера до призов жюри и сценарной награды). Хотя и он не обошелся без разочарований: от плохой критики на «Изгнание» до промаха с «Еленой», которую не взяли в конкурс, зато в «Особом взгляде» вручили спецприз.
Но и он всегда оставался без главного приза. Суть этой главы именно в этом — фигура Звягинцева, как и всех больших режиссеров предыдущих созывов (от Юткевича и Тарковского до Михалкова и Сокурова), концентрирует в себе главную идею присутствия отечественного режиссера на Лазурном Берегу. Это почти всегда поход за заветной «Золотой пальмовой ветвью».
И всегда горечь оглушительного поражения: вспомните лица Тарковского и Михалкова на церемониях награждения (когда даже Гран-при — не победа) или состояние Германа, неспособного забыть каннскую битву своего «Хрусталева». Что ж, недавно объявили о запуске новой (первой англоязычной) картины Звягинцева под рабочим названием What Happens — а значит, мы, скорее всего, станем свидетелями очередного русского похода за кинематографическим Граалем. Другого пути у нас нет? Фремо, машину!
12. Режиссеры «новой тихой» волны
После появления сокуровских учеников (Балагов, Коваленко) хочется спросить, а что же было с предыдущим авторским поколением? С Каннами ассоциировался только один Николай Хомерики, в начале нулевых учившийся в Париже и после этого трижды участвовавший в конкурсных программах — сначала в студенческом «Синефондасьон», затем дважды в «Особом взгляде». Кто еще? Отложился ли в массовой памяти яркий дебют Валерии Гай Германики «Все умрут, а я останусь» в «Неделе критики» или сейчас об этом уже никто не вспомнит, кроме самой режиссерки?
Дважды на фестиваль приезжал Бакур Бакурадзе — в «Двухнедельник» с «Шультесом» и в «Особый взгляд» с «Охотником». Однажды там появлялся даже Юрий Быков с «Майором». Получается, четыре ведущих режиссера предыдущего поколения не раз попадали в Канны. Понятно, что отчасти все они остались для международной аудитории в тени Звягинцева и Лозницы. Возможно, в те годы не хватило современных медийный технологий для раскрутки «наших» в Каннах.
13. Кулаки в тюльпане
Ученица Александра Сокурова Кира Коваленко получила главный приз «Особого взгляда» за фильм «Разжимая кулаки». В прессе сразу же стали писать, что Коваленко стала первым российским автором, победившим в этой программе. На самом деле — вторым. До Киры высшего «Особого взгляда» удостаивался еще один российский режиссер — Сергей Дворцевой за казахскую картину «Тюльпан» в 2008 году. Другое дело, что Коваленко — вообще первая женщина, победившая в этой престижной секции с 1998 года, именно об этом стоит говорить.
14. Что дальше?
После удачного 2021 года с его тремя российскими фильмами в программе Канн хочется заметить, что фестиваль вряд ли потеряет (как это случалось после перестройки или в десятые годы нынешнего века) едва найденный пульс нового российского кино.
Так, к 2022-му обещают выйти долгожданный и невероятный проект Сокурова, новая комедия любимицы Тьерри Фремо Ларисы Садиловой «Огород». Элла Манжеева, вероятно, завершит только что представленный в рамках секции «Ателье Синефондасьон» фильм «Белой дороги!». После успеха Киры Коваленко отборщики явно будут ждать дебют еще одной ученицы Сокурова Малики Мусаевой. Кроме того, к новому сезону, возможно, будет подготовлен еще не снятый третий фильм Балагова «Моника». Илья Хржановский обещал представить «материнскую» часть «ДАУ»...
Что из этого следует? Нас ждет очень интересный год для российского кино. Правда, конкуренция за место под солнцем в новые «русские сезоны» обещает быть высокой как никогда.
15. Цифры
За 75-летнюю историю фестиваля (с учетом 1939 года) только в основном конкурсе Каннского фестиваля участвовало 86 советских или российских фильмов. И это не миф.
СПИСОК УЧАСТНИКОВ КАННСКОГО ФЕСТИВАЛЯ ИЗ СССР, РОССИИ, СТРАН СНГ в хронологическом порядке:
1939 — фестиваль не состоялся, но были отобраны следующие фильмы:
1946
1951
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968 — фестиваль полностью не состоялся
1969
1971
1972
1973
1974
1975
1977
1978
1979
1980
1981
1983
1984
1985
1986
1987 (8 фильмов)
1988
1989
1990 (9 фильмов)
1991 (6 фильмов)
1992 (7 фильмов)
+
1993
+
1994
1995
+
1996
+
1997
+
1998
+
1999
+
2000
+
2001
+
2002
2003
2004
2005
+
2006
+
2007
2008
2009
2010
+
2011
+
2012
+
2013
+
2014
+
2015
+
2016
2017
+
2018
+
2019
+
2020
+
2021
+
Участники основного конкурса (более двух раз):
Участники Каннского фестиваля (любой из программ, более трех раз):
Члены жюри фестиваля:
К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:
Google Chrome Firefox Safari