От мюзиклов до Билли Айлиш: что звучит в «Риме» Альфонсо Куарона и вокруг него

«Рим» Альфонсо Куарона получил «Оскар» в номинациях «Лучший режиссер», «Лучший оператор» и «Лучший фильм на иностранном языке». К тому же именно Куарону мы обязаны саундтреком к картине. Собирая звуковую дорожку, режиссер сотрудничал с музыкальным супервайзером Линн Файнштейн, много лет работающей с форвардами мексиканского кино. В 2018 году она сделала саундтреки для 11 проектов Netflix; мало кто в индустрии музыки для кино может похвастаться такой востребованностью. В случае с «Римом» песни, звучащие в кадре, работают на решение той же задачи, что и прочие бесчисленные мелочи в кадре и за кадром. Эта задача — поселить зрителя в Мехико-Сити 1970-х, не укрупняя и не обобщая ни персонажей, ни декорации, ни мелодии.

Фактически Файнштейн и Куарону требовалось восстановить плейлисты мексиканских радиостанций 1970-х — ту музыку, которая звучала в домах и автомобилях и была саундтреком к их собственному детству. Для Линн Файнштейн было важно, чтобы каждой песне, включенной в фильм, предшествовал джингл радиостанции или подводка диджея. Таким образом, по ее собственным словам, зритель мог почувствовать температуру отдельно взятой сцены. 

В первой же сцене, когда главная героиня Клео убирается в комнатах, звучит песня Te He Prometido в исполнении Лео Дана, «мексиканского Тома Джонса». Представить себе радио без его песен в 1970-е было невозможно. Как и без испанки Росио Дуркаль, под песню которой Клео прибирается на кухне. Искать своего возлюбленного на тренировку по боевым искусствам Клео едет под музыку La Revolución de Emiliano Zapata — самой популярной мексиканской рок-группы 1970-х. И даже I Don’t Know How to Love Him из мюзикла «Иисус Христос — cуперзвезда» звучит в фильме не потому, что это глобальный хит, а потому, что киноверсия мюзикла была действительно большим хитом в Мексике, в одном из кадров «Рима» можно разглядеть обложку мексиканского издания альбома Jesus Christ Superstar.

House of the Rising Sun в фильме звучит и вовсе на испанском языке в исполнении местной гаражной группы.

Сборник из 19 треков под названием Roma. Original Motion Picture Soundtrack вышел в декабре 2018 года. А 8 февраля 2019-го был выпущен еще один альбом — Music Inspired by the Film Roma. Это музыка, созданная не для фильма, но под впечатлением от него. История жизни «Рима» после того, как прошли финальные титры.

Здесь стоит сделать отступление и сказать, что «альбом, вдохновленный фильмом» — отдельный жанр, и, возможно, лучший его образец — компиляция Rogue’s Gallery: Pirate Ballads, Sea Songs and Chanteys («Галерея злодеев: пиратские баллады и матросские песни»), собранная на волне популярности первой части франшизы «Пираты Карибского моря». С благословения Гора Вербински и Джонни Деппа продюсер Хэл Уилнер затеял гигантский труд: на двух дисках компиляции разместились 43 матросские и пиратские песни, которые специально для этого проекта записали как звезды мейнстрима Стинг, Боно, Брайан Ферри, Том Уэйтс и Ник Кейв, так и нишевые артисты, специализирующиеся на корневом английском фолке. Идея Rogue’s Gallery появилась, когда в арсенале Хэла Уилнера уже были собрания переработок композиций Курта Вайля, Телониуса Монка, Чарли Мингуса и Нино Роты, а также грандиозный альбом, посвященный классическим темам из диснеевских мультиков. Так что отказать продюсеру не смог никто. Хэл Уилнер говорил, что пиратские песни были самым ранним вариантом панк-рока. Но ценность Rogue’s Gallery в том, что на самом деле Хэл Уилнер исследовал само понятие «народные песни», коими, конечно, были песни пиратов и матросов.

Вернемся к Куарону и его команде. В случае с альбомом Music Inspired by the Film Roma мы имеем дело с песнями, которые были специально написаны, а если не написаны, то переаранжированы под впечатлением от ленты. И здесь нет ни традиционной мексиканской музыки, ни перепевок песен, звучащих в фильме. Из более или менее знакомого массовой аудитории — Those Were The Days, то есть русская застольная песня «Ехали на тройке с бубенцами», которая на оригинальном альбоме-саундтреке звучит в «ресторанной» аранжировке оркестра Рэя Конниффа, а на альбоме-послесловии — в исполнении звезды инди-фолка Лоры Марлинг. Здесь же Wing с альбома Патти Смит Gone Again (1996) и Бек с кавером на Tarantula — песню старой группы лейбла 4AD Colourbox. Но в основном все же свежий материал.

Даже безотносительно фильма альбом Music Inspired by the Film Roma может служить неплохим путеводителем по альтернативной музыке самого разного происхождения. Как это стало возможным — уговорить записать песни для фактически только что вышедшего фильма таких разных людей, как израильский сонграйтер Асаф Авидан, электронная супергруппа UNKLE, черный герой фолка Майкл Киванука, классик–электронщик DJ Shadow, гуру альтернативного хип-хопа El-P или икона американского Spotify Билли Айлиш? Как это было возможно практически — убедить их за какой-то месяц сделать песни для арт-фильма на испанском языке про Мексику 1970-х? Да, у руля режиссер знаменитой «Гравитации», но про «Оскар» все же тогда никто ничего не знал. И вряд ли многие успели посмотреть саму картину. 

Если к музыкальным альбомам применимо слово «кастинг», то за него здесь вместе с Куароном и Файнштейн отвечал еще один именитый продюсер — Рэндалл Постер. Если Файнштейн — постоянный музыкальный коллаборатор Гонсалеса Иньярриту и Куарона, то Рэндаллу Постеру мы обязаны звуковыми дорожками ко всем лентам Уэса Андерсона, к «Гуммо», «Бархатной золотой жиле», «200 сигаретам», «Авиатору», «Зодиаку», «Меня там нет», «Волку с Уолл-стрит», «Координатам Скайфол», а также к «Подпольной империи» и «Винилу». Песни для альбома–послесловия к «Риму» собирал человек, который поместил песни Боуи в «Водную жизнь», изобрел воображаемую глэм-группу для «Бархатной золотой жилы» и собрал кавер-версии песен Дилана для шестиликого байопика Тодда Хейнса. Плюс он еще и придумал потрясающие трибьюты Бадди Холли и Fleetwood Mac для принадлежащего «Старбаксу» рекорд-лейбла Hear Music.

В качестве экспертизы Рэндалла Постера сомнений не было ни у кого. И весь «бриф» Куарона состоял только в том, что альбом должен стать противоположностью оригинального саундтрека — здесь должны быть музыканты, определяющие саунд сегодняшнего дня. Можно предположить, что представления режиссера об этом саунде во многом сформированы его дочерью Бу Куарон, которая, к слову, предоставила для альбома песню Psycho.

И еще одно достоинство альбома Music Inspired by the Film Roma. В самом начале на протяжении двух с половиной минут здесь слышны звуки улиц Мехико-Сити из фильма. Они задают тон альбому. Весь он, несмотря на самую разную жанровую принадлежность песен, оказывается наполнен тем самым детским ощущением мира, которое в итоге и покорило американских киноакадемиков.