Дружба врозь

  • Блоги
  • Инна Кушнарева

О комедийной драме или драматичной комедии Ноя Баумбаха «Милая Фрэнсис» (Frances Ha) – Инна Кушнарева.

Ной Баумбах не hip. Гринберг из предыдущего фильма с Беном Стиллером в главной роли тоже не был hip. И даже «Милая Фрэнсис» – не hip, хотя на первых минутах и кажется, что Баумбах умиляется своим героям. Такие славные, молодые, в Нью Йорке, в черно белом изображении под музычку, одна танцует, другая работает в издательстве, третий пишет сценарии, четвертый что-то ваяет, все в mid-twenties, то есть еще в районе двадцати, но уже ближе к тридцати. Главной героине Фрэнсис двадцать семь. У нее работа танцовщицы на полставки в какой-то мелкой контемпорэри данс-труппе, квартира напополам с подругой, на оплату которой она едва наскребает, и никаких особых перспектив. Умиление проходит быстро. В американских кинотеатрах, где показывали предыдущий фильм Баумбаха «Гринберг», висело объявление «Требуйте возврата денег за билеты не позднее одного часа фильма». Так и тут, печаль проявляется не сразу, но накапливается, постепенно и неуклонно.

frances-ha2
«Милая Фрэнсис»

Фрэнсис, которую играет теперешняя муза, подруга и соавтор Баумбаха Грета Гервиг, – красивая, рослая, даже тяжеловатая, иногда неуклюжая или подчеркивающая свою неуклюжесть. Что странно для ее поприща – танцев, но и на поприще успехов нет, она – первый кандидат на вылет из труппы. Открытая, добродушная по природе или по привычке, не требует по отношению к себе никаких церемоний, все понимает, не жалуется, не ноет, никого не винит, бодро движется… нельзя сказать, вперед, но куда-то движется, не стоит на месте и не сдается. И при этом все мимо. Все окружающие куда-то вписываются, устраиваются, она – катится вниз. Кроме того, она undatable, как это перевели на русский – «несвидабельна». Видимо, это называется «венец безбрачия», от этого лечат – народными средствами. Почему-то у всех кругом кто-то есть, а у нее нет. И этому рациональных объяснений тоже нет.

На вечеринке она знакомится со Львом, он назначает ей свидание, потом приводит ее домой, и они просто сидят по-дружески с его соседом по квартире и другой девицей, после чего Фрэнсис отправляется восвояси. Потом она переедет к ним жить, но тоже в качестве квартиросъемщика, а не подруги. Лев каждый день приводит новую девицу с известными целями, но Фрэнсис игнорирует. Даже второго соседа по квартире, который не пользуется успехом у девушек, она позже встречает на улице с девицей.

frances-ha3
«Милая Фрэнсис»

Баумбах замечательно передает, насколько непрозрачно, почему одни datable, а другие – нет. Как это не объясняется ни внешними, ни внутренними качествами. Непонятно, что Фрэнсис делает не так, почему не в состоянии перейти из статуса друга в статус «девушки». И в итоге, так ведь и не переходит, несмотря на happy end. В начале кажется, что вот Гервиг немного переигрывает неуклюжесть и неловкость. Например, слишком рьяно кидается искать банкомат, чтобы заплатить за ужин со Львом в ресторане, споткнувшись и чуть не упав по дороге. Женский бурлеск рядом с персонажем, который всегда невозмутимо cool (Льва играет Адам Драйвер, тот, что был полу-бойфрендом героини Лены Данем в Girls). Но потом бурлеска либо меньше, либо его уже не замечаешь, потому что не в нем дело. Хотя с другой стороны, ее стать среди субтильной молодежи как будто показывает, что она не вписывается в ее ряды. Грета Гервиг – вечный переросток среди хипстеров.

Главное алиби и страховка от наступающей на пятки жизни для Фрэнсис – дружба с Софи, еще со времен колледжа. Пусть нет отношений с противоположным полом, работы, квартиры, но зато можно вместе пробежаться по городу, есть кому положить голову на колени в метро и есть кому прибраться в квартире, чего Фрэнсис категорически не умеет. Но Софи отделяется от подруги методично и жестко. Съезжает на квартиру в более дорогом районе, аренду в котором подруге не потянуть. Заводит постоянные отношения. Уезжает с женихом в Токио, постит в блог о том, как им там весело. Собирается замуж. Фрэнсис до конца не верит, что лишилась последнего основания для того, чтобы откладывать взрослую жизнь.

Когда видишь черно-белое изображение в «Милой Фрэнсис», сразу думаешь: ага, Новая волна (и «Украденные поцелуи» смотрят). Но это пустая отсылка – как то путешествие в Париж, которое экспромтом предпринимает героиня. Возможно, самое дурацкое путешествие в Париж в истории кино. Вспоминается «Зеленый луч» Эрика Ромера, в котором героиня в вынужденном одиночестве отправлялась не в Париж, а на курорт к морю, но в ее путешествии все-таки была некая самодостаточность, а не бессмысленная пустота. Да и Ромер свою героиню щедро (по своим меркам) наградил в финале.

frances-ha4
«Милая Фрэнсис»

Хэппиэнд «Милой Фрэнсис», однако, не воспринимается как награда. Он как будто не был закономерной целью развития сюжета, а произошел случайно, между делом и мимоходом. Фрэнис ничего не остается, как устроиться на скучную административную работу, чтобы совсем не вылететь из труппы. После чего она вдруг и сама ставит спектакль, хотя не собиралась в хореографы. Удачно или неудачно, неизвестно наверняка, но что-то устраивается. Надолго ли – неизвестно.

Пепел бумажного солдата. «Время первых», режиссер Дмитрий Киселев

№4, апрель

Пепел бумажного солдата. «Время первых», режиссер Дмитрий Киселев

Игорь Савельев

Когда смотришь «Время первых», да и любой фильм о тех событиях, не важно – «Бумажный солдат» это или «Укрощение огня» (вот в этом-то вопросе эстетические нюансы точно не важны), – то не можешь отделаться от ощущения, насколько велик разрыв между самим событием – полетом – и его бэкграундом. Этот разрыв так колоссален, что его невозможно примерить на себя, на современность, даже на сегодняшние космические полеты. Имея в виду то, что их технология в известной степени отработана. «Время первых»Авторы сценария Юрий Коротков, Сергей Калужанов, Ирина Пивоварова, Дмитрий Пинчуков, Олег ПогодинРежиссер Дмитрий КиселевОператор...

Иди и смотри

Колонка главного редактора

Иди и смотри

11.08.2011

Глава МВД России Рашид Нургалиев расстроен тем, что отечественная молодежь не ту музыку слушает и не те книги читает. Его очень печалит, что наши юноши и девушки напрочь игнорируют романсы и вальсы... А вот известного культуролога Даниила Дондурея пугает запоздалость прозрений министра.

Новости

Ушел из жизни главный редактор журнала «Искусство кино» Даниил Дондурей

10.05.2017

Сегодня, 10 мая ушел из жизни бессменный главный редактор журнала "Искусство кино" Даниил Борисович Дондурей (19 мая 1947 – 10 мая 2017).