Мама не оставит тебя

  • Блоги
  • Нина Цыркун

Женский постготический хоррор Андреса Мускетти «Мама» (2013), шедший весной в российском прокате, благополучно издан в форматах DVD и Blue Ray. Генеалогию и анамнезы персонажей изучила Нина Цыркун. 


Вот идеальная история дебюта. В 2008 году аргентинский рекламщик Андрес (Энди) Мускетти вместе с женой-сценаристкой Барбарой за один день снял короткометражку, получившую несколько фестивальных призов. Ее увидел охотник за талантами Гильермо дель Торо и предложил поставить на этой основе полнометражный фильм, после чего выступил исполнительным продюсером, помог довести до нужного объема сценарий, обеспечил восходящую интернациональную звезду Джессику Честейн на одну из главных ролей – и вот вам «Мама». Опять же – идеальный продукт для дебюта: не многозначительный артхаусный экзерсис, где любой промах можно списать на авторскую индивидуальность, а чистое исполнение жанра, самое трудное в искусстве, но и самое плодотворное для будущего режиссера.

mama1
«Мама»

Сюжет весь построен на штампах мистического хоррора в обличье страшной сказки: пропавшие дети, хижина в лесу, братья-двойники, старинная легенда о безумной пациентке, загадочный доктор и в роли злой мачехи – родная тетка девочек-сироток. Но фильм развивается как будто в обход стереотипных ситуаций, оставляя их на обочине сюжета, как обманные знаки. На авансцену выходят другие темы, вовсе не оприходованные классикой жанра: иное зрение, открывшееся у девочки, разбившей очки; рождение материнского инстинкта у татуированной рокерши, которую, казалось бы, выхолостила нынешняя реальность, стремящаяся к нивелированию пола и, соответственно, его атрибутов; демонизм материнской власти как проявление женственности в стихийном «вопле природы» (по слову Вальтера Беньямина).

События фильма иллюстрируются детскими рисунками – смесью естественного дадаизма с поп-сюрреализмом. Рисунки появляются на стенах, напоминая наскальную живопись, что, в свою очередь, отсылает к теме маленького дикаря Маугли: маленькие героини фильма несколько лет провели в лесном уединении и теперь должны пройти болезненный путь социализации.

mama2
«Мама»

Художник Анастасия Масаро, известная сотрудничеством с Терри Гиллиамом (в том числе на «Воображариуме доктора Парнаса»), изощренно манипулирует цветовой палитрой, сопровождая демоническую фигуру видимой или невидимой заглавной героини – Мамы – землистым колером. Бóльшую часть фильма мы эту загадочную женщину не видим, воспринимаем в отражении видения девочки Виктории, и наше воображение делает ее все страшнее и страшнее. Ее появление оправдывает ожидания. Вытянутая, взятая в причудливом ракурсе фигура Мамы в коричневых и черных тонах одновременно напоминает и утонченные портреты Амедео Модильяни, и страшилки Чета Зара. Она появляется из гардероба, который может служить входом в зазеркалье, как в притче Клайва Льюиса «Лев, колдунья и платяной шкаф», или же обозначением «дамского рая», что вписывает «Маму» в традицию «материнского триллера», то есть фильмов о женском безумии, истерии и прочем, в свою очередь восходящую к готическому литературному архетипу «безумной в мансарде» (или на чердаке).

mama3
«Мама»

Материнский триллер – это вывернутый наизнанку обыкновенный «мужской» триллер; пользуясь названием книги теоретика феминистской кинотеории Люси Фишер – counter-shot (что-то вроде «контр-кадр» и «ответный удар»). Призрак убитой Мамы вступает в схватку с двумя претендентками на ее собственность, то есть детей. Одна из них – подруга их родного дяди-опекуна Лукаса (Николай Костер-Вальдау) Анабелла, поначалу неохотно присматривавшая за чужими детьми, а потом прикипевшая к ним душой. Вторая – тетка девочек, бездетная сестра той самой Мамы, вознамерившаяся отсудить их у Лукаса. Действия героинь напоминают женский футбол: вроде все, как у мужчин, но вместо красоты - неуклюжий азарт и серьезная ожесточенность. Но в сущности, каждая из них поступает так, как мужчины в мужском кино, когда те перегрызают друг другу глотки из-за карьеры, которая есть для них эквивалент женской креативной функции.

mama4
«Мама»

Анабелла, которую вряд ли случайно играет Джессика Честейн, попутно исполнившая главную роль одержимого своей убийственной миссией агента ЦРУ в фильме «Цель номер один», это, пожалуй, самый интересный персонаж фильма. Образчик tom-girl, на наших глазах переживающий трансформацию в образ традиционной женщины. Во что это может вылиться, вероятно, нам удастся узнать из сиквела, на который как будто бы уже решилась компания Universal.

 Голоса Евразии. О постколониальной рефлексии в отечественном театре

№5/6, май-июнь

Голоса Евразии. О постколониальной рефлексии в отечественном театре

Алена Карась

Когда мне заказали статью о болевых точках нынешнего российского театра, я подумала, что мне вовсе не интересно писать о столичных историях. Разумеется, в новейшем российском театре есть поиски языка и поражающая скорость набора высоты у многих молодых режиссеров; есть бесстрашие интеллектуального, аскетичного театра Дмитрия Волкострелова; есть поиски аффектов и жестов, выражающих телесную и психическую культуру 30-х годов в театре Максима Диденко… и все-таки то, что происходит в последние два сезона в нестоличных театрах, видится мне беспрецедентным. Речь идет о постколониальной рефлексии.

Колонка главного редактора

Национальная безопасность зависит и от культуры

20.07.2015

Институт социологии РАН недавно представил масштабное исследование – «Российское общество в контексте новых реалий». В нем приняли участие 4 тысячи человек. На вопрос, что нужно сделать, чтобы Россия стала великой державой, 39 процентов опрошенных ответили: «Возродить высокий уровень культуры».

Новости

«ИК» предложил задуматься о пределах допустимого

02.12.2013

3 декабря в 17.00 в кинотеатре «Художественный» в рамках фестиваля Артдокфеста состоится круглый стол журнала «Искусство Кино». Тема: «Актуальная документалистика – пределы допустимого». Участники: главный редактор «Искусства кино» Даниил Дондурей, президент «Артдокфеста» Виталий Манский, Жан Перре, куратор программы «Чешский глобус, режиссер Фелипп Ремунда, режиссер Марина Разбежкина, режиссер Алена Полунина, продюсер Марк Франкетти, режиссер Светлана Быченко, продюсер Симона Бауман.