Не крик, но всхлип

  • Блоги
  • Нина Цыркун

Среди конкурсантов XXV «Кинотавра» – «Еще один год» режиссера Оксаны Бычковой. Нина Цыркун разбирает, что в этой картине осталось от ее знаменитого исходника – советской ленты Павла Арсенова «С любимыми не расставайтесь» по сценарию Александра Володина.

Kinotavr-fest-logoФильм Оксаны Бычковой «Еще один год» стартовал на Международном кинофестиваля в Роттердаме еще в январе и удостоился премии The Big Screen Award; выход в российский прокат, по словам режиссера, предполагается в декабре. То есть, пройдет почти еще один год, прежде чем зрители увидят фильм на родине – не считая тех, кто получил такую возможность на Кинотавре, аккурат посреди долгосрочного трафика.

Неторопливость отечественных дистрибьюторов я могу предположительно объяснить сомнениями по поводу того, в какой отсек поместить картину. По сюжету это вроде бы мелодрама о любви, ревности и разрыве, к тому же с множеством постельных сцен – чем не зрительское кино! После «Питера FM» за Бычковой закрепился ярлык «позитивного» режиссера динамичного кино – а это так востребовано! И, наконец, это же римейк всенародно любимого фильма Павла Арсенова «С любимыми не расставайтесь», а римейки старого советского кино публика тоже любит. Однако ж Бычкова так обошлась с этим материалом, что однозначно каталогизировать ее работу сложно.

Начать с того, что «Еще один год» – все же, насколько я понимаю, не римейк. Римейк – это когда фильм ставится по фильму; в этом же случае фильм поставлен по мотивам «исходника», не столько сценария Александра Володина, сколько его пьесы, причем по новому сценарию, который написали Наталья Мещанинова и Любовь Мульменко, органично вписавшие старый сюжет в новые предлагаемые обстоятельства и дав героям новый, современный язык. Наследники-правообладатели поставили условие: сохранить две ключевые сцены – в суде и в больнице (я бы попросила оставить сцену блуждания Кати в лесу, но «вымарок» здесь вообще много; пространство фильма намеренно разрежено). Эти две сцены в сценарий и в фильм вошли. Но по этому случаю вспоминаю слова Семена Кирсанова про стихи Маяковского. Маяковский, сказал поэт о друге-поэте, тоже пишет ямбами, но посмотрите на эти ямбы – на них лица нет! Понятно, что Кирсанов не имел в виду, что стихи Маяковского буквально лишены лица, стертые; напротив, он подчеркивал столь свободное обращение с формой, что она перестает узнаваться.

esche odin god-1

Герои сменили имена: вместо Кати и Мити – Женя и Егор. Вместо ослепительной красавицы Ирины Алферовой – хорошенькая «девушка с соседней улицы», дебютантка Надежда Лумпова. Ее подающей надежды героине повезло устроиться фото-дизайнером в некое модное СМИ. Вместо  героя-любовника Александра Абдулова – Алексей Филимонов, легко в образ бомбилы-гастарбайтера. Фильм Павла Арсенова снят в летних пейзажах; у Бычковой, хоть и август тоже фигурирует, пейзажи в основном зимние, холодные. У Арсенова город тесно населен, людей много и в суде, и в больнице, и на улицах, в автобусе. У Бычковой Москва словно вымершая, снятая чаще всего с высоты птичьего полета или из окна – присутствующей отчужденно, безжизненно.

Пьеса, написанная в 1972 году, и фильм, снятый в 1976-ом, были о чувствах, над которыми внешние обстоятельства не властны: они сами закипают, бурлят, словом, живут своей жизнью, не подозревая, что есть, к примеру, какой-то экономический застой и какая-то политическая цензура. Это была компенсация человеку за тусклую действительность – сфера чувств была сферой свободы. В новом варианте володинского сюжета возник важный нюанс: Егор ревнует Женю не к конкретному (или абстрактному) мужчине, а к ее делу, в котором она может чувствовать себя ценным человеком, потому что попала «в тренд», как заметил его приятель, в то время как сам он не умеет «правильно завязывать шарф». Отсюда и его выбор – он притулился к Оле, потому что с ней может чувствовать себя мужчиной и не стесняться себя самого. Повод для самоуничижения у него есть: «Я с тобой деградирую», – бросает Женя, в одиночестве отправляясь на концерт. Для Егора путь любви пролегает через жертвенность, которой становится измена, через самоосуждение, которое он приносит к ногам Жени, но та пока не готова оценить эту жертву. Может быть, эта готовность приходит к ней на вечеринке, где трудовой коллектив щебечет про маргинальное кино, «Нику» и Фейсбук; Женя слабо улыбается, слушая интеллектуальный треп, но мысленно она не здесь – и потому выходит в другую комнату, чтобы позвонить Егору.

Ясно, что трое авторов делали нынешний фильм не за тем, чтобы он был не похож на предшественника и таким образом не наталкивал на сравнения. Недостаток сценарного «мяса» Оксана Бычкова восполняет длинными сценами бездействия, фиксируя склоненные головы, отвернувшиеся лица – в самые драматичные моменты, и таким образом предоставляя героев, а вместе с ними и зрителя самим себе; завершая фильм не истерикой, как у Арсенова, но тихими словами, произносимыми будто сквозь туман женщиной, просыпающейся от анестезии.

Хорошего дня и удачи! «Хорошего дня», режиссер Лю Цзянь

№2, февраль

Хорошего дня и удачи! «Хорошего дня», режиссер Лю Цзянь

Лариса Малюкова

Китайский анимационный фильм «Хорошего дня» Лю Цзяня стал одним из немногих сюрпризов конкурса Берлинале, вместе с тем органично вписавшийся в его драматургию. Картина Лю Цзяня существует на перекрестке авангардного современного искусства и анимации; криминального неонуара, черной комедии и точного социального пейзажа китайского общества, замершего в кризисном переломе.

Колонка главного редактора

Широкие и узкие основы культуры. Даниил Дондурей: «Этот проект — модель идеального мира»

22.11.2014

Подходит к концу работа над проектом «Основ государственной культурной политики». Позади десятки заседаний, открытых и закрытых обсуждений. За это время проект «Основ», работа над которым курируется на самом высоком уровне, спровоцировал ряд острых споров, попутно приобретя статус чуть ли не главного документа страны. При том, что никакой законодательной силы он иметь не будет.  

Новости

IV Забайкальский кинофестиваль откроется «Жаждой»

27.05.2014

29 мая в Чите открывается IV Забайкальский международный кинофестиваль. Картиной открытия станет российский фильм «Жажда» режиссера Дмитрия Тюрина по сценарию писателя Андрея Геласимова о судьбе молодого ветерана чеченской войны. В конкурсную программу фестиваля вошло 9 полнометражных художественных фильмов, снятых в 2012-2014 гг.