Под сенью девушки в цвету

  • Блоги
  • Нина Цыркун

25 сентября в российский прокат вышла очередная комедия Вуди Аллена «Магия лунного света». Несмотря на все обаяние и мастерство ее режиссера, Нина Цыркун находит в фильме черты усталости и распознает знаки прощания с этим миром.


«Мир скорее смешон, чем трагичен», сказал однажды Вуди Аллен, и в этом – зерно его фильмов: трагичные по существу, они облечены в форму легкой комедии.

Главный герой «Магии лунного света» Стенли Кроуфорд (Колин Ферт), напоминающий профессора Хиггинса из «Пигмалиона», состоятельный англичанин, воплощение тех черт островного джентльмена, которые вошли в каталог английскости по версии иностранцев: надменный, рациональный, скептичный. Он не стыдясь именует себя гением, а окружающие характеризуют его как «депрессивного типа, сублимирующего свои страхи в творчестве» и по этому описанию Стенли Кроуфорд - альтер эго самого Вуди Аллена. Аллен скрывается под маской режиссера, иногда актера, Стенли – под видом желтолицего китайского иллюзиониста Вей Линь Су. Кино – тот же иллюзионизм, так что сходство лежит на поверхности. В своих фильмах – «Бродвей Дэнни Роуза», «Проклятие нефритового скорпиона», «Ты встретишь таинственного незнакомца», «Сенсация» Аллен не раз обращался к теме цирковой манипуляции, окутывая сюжет туманом гипнотической мистики, что само по себе для него уже знак отстраненной иронии. На этот раз фабула – сеанс магии с последующим разоблачением, который, руководясь своими принципами, проводит Стенли, что в соответствии с характерной для Аллена логикой оборачивается «разоблачением» самого Стенли. Причем разоблачением в буквальном смысле слова, то есть, сбрасыванием защитных одежд скептицизма, неверия и депрессии.


«Магия лунного света», трейлер

После преамбулы, когда Стенли под видом китайского фокусника демонстрирует ловкость рук в интерьерах цирковой мишурной красоты, фильм погружается в подлинную красоту природы южной Франции, в прошлое благословенной эпохи между двумя войнами, когда трава была зеленее, а вода прозрачней, что убедительно демонстрируется при помощи специальной, ныне почти забытой обработки пленки. А элегантные женщины тех времен на экране одеты в дивные наряды, частью обнаруженные в антикварных салонах или на блошиных рынках, частью реконструированные художницей по костюмам Соней Гранде.

В те времена беззаботности у людей был досуг задуматься о смысле бытия и о существовании бога, если кто еще сомневался в том, что он умер, и проверить действенность молитвы. То, что Аллен впервые вводит в свое кино эпизод, когда его персонаж обращается к всевышнему, свидетельствует о том, что для него пришло время последних вопросов. (А оно необязательно может нагрянуть на пороге восьмидесятилетия; возраст здесь ни при чем). Конечно, атеист или по меньшей мере агностик Вуди Аллен решает их в ироническом ключе, иначе перестал бы быть самим собой, но тем не менее он их ставит. Их можно и пропустить, увлекшись магией красот и следя за развитием несложного, будто нарочно (скорее всего, именно нарочно) незатейливого сюжета под сладкий аккомпанемент мелодий Ричарда Роджерса, Кола Портера и прочих гениев эпохи джаза, но от этого они не теряют своей пронзительной настоятельности (подчеркнутой цитатой из Девятой симфонии Бетховена).

Magic-in-the-Moonlight-2
«Магия лунного света»

Депрессивности Стенли бросает вызов не обманное искусство «ментальных вибраций» медиума Софи Бейкер (Эмма Стоун), а ее юная красота, власть которой режиссер, он же автор сценария, испытал на себе. Именно это и есть гипноз, под действие которого попал записной скептик-рационалист, и урок состоит в том, что только красота способна вернуть нам доверие к самой жизни. С подачи старого друга Говарда Буркана (Саймон МакБерни) Стенли выходит на поединок с красоткой Софи с целью развенчания ее дара ясновидения. К этому моменту Софи, подвизающаяся в усадьбе семейства Кэтлидж, уже подцепила на крючок богатого наследника Брайса (Хэмиш Линклейтер). Обладатель шикарной красной «альфа-ромео» и хлипкого козлетона готов к брачным узам и соблазняет красавицу обещаниями каникул на экзотических островах и пением самодельных серенад под аккомпанемент укулеле. Появление Стенли слегка отодвигает Брайса и бросает вызов Софи: ей приходится выбирать, на кого делать ставку – на богатого и недалекого юнца или на траченного жизнью, но неотразимого в безупречно сшитом смокинге, харизматичного далеко не мальчика, но перспективного мужа, эффектно сыплющего философскими афоризмами в ироничном духе Оскара Уайльда. Война принципов облекается в любовную игру. Беспечная, улыбающаяся красотка и мрачный меланхолик сражаются на поле любви, где, как известно, неизвестно – кто охотник, а кто добыча; во всяком случае, они постоянно меняются ролями в подлинных декорациях живописной усадьбы. Гиперболически романтическая обстановка в не меньшей степени, чем поведение героев служит переакцентировке позиций. Вопреки воле Стенли не принципы, а чувства выстраивают траекторию отношений. Лунный свет – атрибут любовного романа, а не философского эссе; природа играет на стороне Софи, определяя исход игры.

Magic-in-the-Moonlight-3
«Магия лунного света»

Можно упрекнуть Вуди Аллена в том, что задуманное как главный «магический» трюк в самом развитии действия, не сработало. О том, чем все закончится, начинаешь без сомнений догадываться уже на первых минутах фильма. Но не стоит припечатывать работу мастера тривиальным вердиктом «Акела промахнулся»: смысл его фильма – в наслаждении его смотреть, исподволь полируя собственную жизненную философию; 44-ая картина великого иллюзиониста – удовольствие для глаза и, может быть, еще большее для слуха.

 

Варварское зрелище. «Дорога», режиссер Дмитрий Калашников

№1, январь

Варварское зрелище. «Дорога», режиссер Дмитрий Калашников

Илья Бобылев

Дмитрий Калашников внес яркую ноту эксперимента в конкурсную программу юбилейного «Артдокфеста». «Дорога» – монтажный фильм, составленный из собранных в Интернете записей автомобильных видеорегистраторов. Динамичный коллажный образ, прошедший по экрану пестрой чередой эскапад, изобилующий трюками и аттракционами, пленившими зрителя экспрессией циркового представления, производит сильное впечатление масштабом и качеством репрезентации темы. Но не меньшее впечатление производит альянс вульгарного натурализма с классическими принципами киноэстетики, сформулированными без малого век назад.

Колонка главного редактора

«Все делают так, как нужно "жирным котам" — владельцам кинотеатров»

02.10.2013

Депутаты отказались от идеи облагать показ зарубежных фильмов налогом на добавленную стоимость. Соответствующий законопроект отозвали сами авторы. Главный редактор журнала "Искусство кино" Даниил Дондурей обсудил ситуацию с ведущими "Коммерсантъ FM" Дарьей Полыгаевой и Алексеем Корнеевым.

Новости

Погиб режиссер Кодзи Вакамацу

18.10.2012

В ночь на 12 октября в центре Токио, переходя через дорогу, проезжающим такси был сбит Кодзи Вакамацу. Спустя несколько часов, не приходя в сознание, 76-летний режиссер скончался, сообщает lenta.ru. Автор более ста картин, Вакамацу пришел в кинематограф в 1960-е гг. Тесно связанный с криминальным миром и имевший небольшой опыт тюремного заключения, Вакамацу отличался крайне левыми, анархическими и нонкомформистскими взглядами.