Под сенью девушки в цвету

  • Блоги
  • Нина Цыркун

25 сентября в российский прокат вышла очередная комедия Вуди Аллена «Магия лунного света». Несмотря на все обаяние и мастерство ее режиссера, Нина Цыркун находит в фильме черты усталости и распознает знаки прощания с этим миром.


«Мир скорее смешон, чем трагичен», сказал однажды Вуди Аллен, и в этом – зерно его фильмов: трагичные по существу, они облечены в форму легкой комедии.

Главный герой «Магии лунного света» Стенли Кроуфорд (Колин Ферт), напоминающий профессора Хиггинса из «Пигмалиона», состоятельный англичанин, воплощение тех черт островного джентльмена, которые вошли в каталог английскости по версии иностранцев: надменный, рациональный, скептичный. Он не стыдясь именует себя гением, а окружающие характеризуют его как «депрессивного типа, сублимирующего свои страхи в творчестве» и по этому описанию Стенли Кроуфорд - альтер эго самого Вуди Аллена. Аллен скрывается под маской режиссера, иногда актера, Стенли – под видом желтолицего китайского иллюзиониста Вей Линь Су. Кино – тот же иллюзионизм, так что сходство лежит на поверхности. В своих фильмах – «Бродвей Дэнни Роуза», «Проклятие нефритового скорпиона», «Ты встретишь таинственного незнакомца», «Сенсация» Аллен не раз обращался к теме цирковой манипуляции, окутывая сюжет туманом гипнотической мистики, что само по себе для него уже знак отстраненной иронии. На этот раз фабула – сеанс магии с последующим разоблачением, который, руководясь своими принципами, проводит Стенли, что в соответствии с характерной для Аллена логикой оборачивается «разоблачением» самого Стенли. Причем разоблачением в буквальном смысле слова, то есть, сбрасыванием защитных одежд скептицизма, неверия и депрессии.


«Магия лунного света», трейлер

После преамбулы, когда Стенли под видом китайского фокусника демонстрирует ловкость рук в интерьерах цирковой мишурной красоты, фильм погружается в подлинную красоту природы южной Франции, в прошлое благословенной эпохи между двумя войнами, когда трава была зеленее, а вода прозрачней, что убедительно демонстрируется при помощи специальной, ныне почти забытой обработки пленки. А элегантные женщины тех времен на экране одеты в дивные наряды, частью обнаруженные в антикварных салонах или на блошиных рынках, частью реконструированные художницей по костюмам Соней Гранде.

В те времена беззаботности у людей был досуг задуматься о смысле бытия и о существовании бога, если кто еще сомневался в том, что он умер, и проверить действенность молитвы. То, что Аллен впервые вводит в свое кино эпизод, когда его персонаж обращается к всевышнему, свидетельствует о том, что для него пришло время последних вопросов. (А оно необязательно может нагрянуть на пороге восьмидесятилетия; возраст здесь ни при чем). Конечно, атеист или по меньшей мере агностик Вуди Аллен решает их в ироническом ключе, иначе перестал бы быть самим собой, но тем не менее он их ставит. Их можно и пропустить, увлекшись магией красот и следя за развитием несложного, будто нарочно (скорее всего, именно нарочно) незатейливого сюжета под сладкий аккомпанемент мелодий Ричарда Роджерса, Кола Портера и прочих гениев эпохи джаза, но от этого они не теряют своей пронзительной настоятельности (подчеркнутой цитатой из Девятой симфонии Бетховена).

Magic-in-the-Moonlight-2
«Магия лунного света»

Депрессивности Стенли бросает вызов не обманное искусство «ментальных вибраций» медиума Софи Бейкер (Эмма Стоун), а ее юная красота, власть которой режиссер, он же автор сценария, испытал на себе. Именно это и есть гипноз, под действие которого попал записной скептик-рационалист, и урок состоит в том, что только красота способна вернуть нам доверие к самой жизни. С подачи старого друга Говарда Буркана (Саймон МакБерни) Стенли выходит на поединок с красоткой Софи с целью развенчания ее дара ясновидения. К этому моменту Софи, подвизающаяся в усадьбе семейства Кэтлидж, уже подцепила на крючок богатого наследника Брайса (Хэмиш Линклейтер). Обладатель шикарной красной «альфа-ромео» и хлипкого козлетона готов к брачным узам и соблазняет красавицу обещаниями каникул на экзотических островах и пением самодельных серенад под аккомпанемент укулеле. Появление Стенли слегка отодвигает Брайса и бросает вызов Софи: ей приходится выбирать, на кого делать ставку – на богатого и недалекого юнца или на траченного жизнью, но неотразимого в безупречно сшитом смокинге, харизматичного далеко не мальчика, но перспективного мужа, эффектно сыплющего философскими афоризмами в ироничном духе Оскара Уайльда. Война принципов облекается в любовную игру. Беспечная, улыбающаяся красотка и мрачный меланхолик сражаются на поле любви, где, как известно, неизвестно – кто охотник, а кто добыча; во всяком случае, они постоянно меняются ролями в подлинных декорациях живописной усадьбы. Гиперболически романтическая обстановка в не меньшей степени, чем поведение героев служит переакцентировке позиций. Вопреки воле Стенли не принципы, а чувства выстраивают траекторию отношений. Лунный свет – атрибут любовного романа, а не философского эссе; природа играет на стороне Софи, определяя исход игры.

Magic-in-the-Moonlight-3
«Магия лунного света»

Можно упрекнуть Вуди Аллена в том, что задуманное как главный «магический» трюк в самом развитии действия, не сработало. О том, чем все закончится, начинаешь без сомнений догадываться уже на первых минутах фильма. Но не стоит припечатывать работу мастера тривиальным вердиктом «Акела промахнулся»: смысл его фильма – в наслаждении его смотреть, исподволь полируя собственную жизненную философию; 44-ая картина великого иллюзиониста – удовольствие для глаза и, может быть, еще большее для слуха.

 

Маленькие жизни. «Оскар» и Берлин: глобальному посланию веры больше нет

№2, февраль

Маленькие жизни. «Оскар» и Берлин: глобальному посланию веры больше нет

Антон Долин

1 Значит, «Лунный свет». Обратная сторона дня, ночное животное, а не фильм. Теневой лидер симпатий, снятый за полтора миллиона долларов, со своими восемью номинациями против заведомо (казалось) победоносных четырнадцати «Ла-Ла Ленда» вдруг взял самую гламурную и авторитетную кинопремию в мире. Кажется, Барри Дженкинс, три­дцатисемилетний режиссер и сценарист – с еще одним персональным «Оскаром» за сценарий (лишь формально адаптированный, ведь первоисточник драматурга Тарелла Элвина Маккрейни даже не опубликован и сильнейшим образом переписан), – сам был не в меньшем шоке, чем зрители. Тем более что вручение сопровождалось неслыханным конфузом.

Неотвратимость перезагрузки

Колонка главного редактора

Неотвратимость перезагрузки

22.09.2011

Одна из многих необъяснимых, но и чудесных особенностей нашей вечно неопределенной, «живой» российской Системы жизни — уклонение от достоверных знаний о самой себе. А значит, и от понимания причин происходящего — того, как один элемент целого не всегда напрямую, но косвенно, опосредованно связан с другим. Это неведение, видимо, всем удобно, оно позволяет многое делать, как говорят, «по понятиям» — закулисно, там, где на самом деле люди доверяют друг другу, и непременно в обход общих интересов.

Новости

Верховный суд РФ признал законным приговор режиссеру Олегу Сенцову

24.11.2015

Верховный суд РФ оставил в силе приговор украинскому режиссеру Олегу Сенцову, осужденному на 20 лет тюрьмы строгого режима по обвинению в организации терактов в Крыму. Апелляцию защиты Верховный суд отклонил. «Военная коллегия Верховного суда РФ определила приговор Северо-Кавказского окружного военного суда в отношении Сенцова оставить без изменения, а апелляционную жалобу — без удовлетворения», — сказал судья.