Зелененький он был

  • Блоги
  • Нина Цыркун

 

Сними «Зеленого шершня» Кевин Смит, его приняли бы радостно, только похваливали бы. А к Мишелю Гондри счет другой: ну как, мол, можно было спуститься с высот, где вечно сияет чистый разум, в мрачные низины, где Бритт и Като уделывают Америку. Но в Голливуде знают, на что идут, приглашая на ударное мейнстримное кино режиссеров, отличившихся в артхаусе. Густая поросль комиксов как жанр неуклонно требует обновления, а обеспечить его могут только они, пионеры кинофронтира.

Oldy, but goldy

  • Блоги
  • Нина Цыркун

 

Семилетний перерыв, в течение которого блистательная Шер не появлялась на киноэкране, объясняется просто. Пластическими операциями она довела свое лицо до абсолютной и неподвижной маски, стало быть, ей неподвластна мимика, а без движений лица — какая же роль! Но вот случай: в фильме Стива Энтина «Бурлеск» она должна не то чтобы играть, а изображать самое себя: застывшую в неопределенном возрасте диву, иначе говоря, собственный бренд. Сказать, что это просто, нельзя. Оскароносной актрисе, которая играла и комедию, и драму, пришлось освоить технику, отличную от «метода», и больше похожую на практику японского театра Но. В итоге спокойная отрешенность маски под названием Шер позволяет ей, не хлопоча лицом, вызывать разнообразные эмоции у зрителей. Впрочем, может это и не она, не ее маска, а репутация воздействует так безотказно. Опять же: репутация для этого должна быть.

«Бурлеск» — это не мюзикл, а музыкальный фильм с песнями и танцевальными номерами, каноны которого сложились вместе с возникновением звукового кино. Сложность жанра состоит именно в том, чтобы не выходить за пределы канона. Конечно, были случаи, когда такое происходило, их можно перечислить на пальцах одной руки; первый номер — «Весь этот джаз» Боба Фосса (его же «Кабаре» — мюзикл, поэтому из шкалы сравнения исключаем), остальные идут со значительным отрывом. Чтобы выйти за рамки канона и сделать хорошее музыкальное кино, надо быть гением. Стив Энтин не гений, понимает это, и его смирение окупается. Его сценарий полностью скомпанован из клише: провинциальная девушка Али (Кристина Агилера), мечтающая стать артисткой, едет в Лос-Анджелес, нанимается официанткой в ночной клуб, встречает там хорошего парня-бармена с простым именем Джек (Кэм Жигандэ) и ждет случая. Случай подворачивается, когда хозяйка клуба Тесс (Шер) решает наказать капризную примадонну и дать шанс настырной официантке, утверждающей, что она умеет петь и танцевать. Али приходится преодолеть козни завистниц, а Тесс должна решить свою проблему: отстоять клуб в единоборстве с алчным девелопером Маркусом (Эрик Дейн), что, разумеется, удается благодаря солидарности всех людей доброй воли. Описываю все это, не боясь спойлеров — все музыкальные истории в голливудской интерпретации разворачиваются одинаково. Прелесть «Бурлеска» не в сюжетных внезапностях, а в качестве фильма, безукоризненного во всех аспектах: изысканном декадансе ветшающего клуба; старомодном бурлеске, привлекающем не зияющей наготой, а срежиссированным эротизмом; наконец — музыкальными номерами Шер и Агилеры.

Плохо одно: у Шер в «Бурлеске» всего два певческих номера.

Нина Цыркун

 

Валентин и Валентина

  • Блоги
  • Инна Кушнарева

Райана Гослинга, который по всем раскладам должен попасть за роль в «Голубом Валентине» в оскаровские номинации, в половине сцен искусственно состарили, а Мишель Уильямс, кажется, наоборот, омолодили для второй половины, тогда как в остальном после смерти Хита Леджера она идеально совпадает с амплуа «припухшая блондинка».

Мужья и жены

  • Блоги
  • Нина Цыркун

На примере двух пар предлагается решить морально-этическую задачку: что лучше – влегкую переспать с приятным партнером и забыть или же долго мучиться сомнениями, а при том пылать желанием, но гордиться собственной честностью перед мужем. Дилемма, которую обозначила в своем дебютном фильме «Прошлой ночью в Нью-Йорке» Мэсси Таджедин, на самом деле и не дилемма вовсе, а аксиома. Ибо сказано: кто пожелал жены или раба или рабыни ближнего, тот уже прелюбодей и вор по мысли. Стало быть, нечего и огород городить, все виноваты. Но герои фильма Майкл, и Джоанна, и Алекс, и Лора – дети не «кукурузно-библейского пояса», а мультикультурного Нью-Йорка, а потому никакими евангельскими нормами не озабочены; они вряд ли о них помнят, но у них есть собственные представления о долге и чести, и они действуют в соответствии с ними. То есть мучаются – одни от того, что не избежали соблазна, другие от того, что то ли зря не поддались ему, то ли от того, что сама такая крамольная мысль могла закрасться в голову.

Камерная история, сочиненная самой Мэсси Таджедин, изящно упакована в альбом симпатичных картинок в ночных полутонах интерьеров и до странности пустынных улиц Нью-Йорка и Филадельфии. Последнее создает атмосферу уже и не камерности, а лабораторности, то есть искусственности, характерной для выпускной работы новичка. Томления предназначенной друг другу богемной пары – журналистки Джоанны (Кира Найтли) и писателя Алекса (Гийом Кане) и не менее предназначенных друг другу офисных служащих – Майкла (Сэм Уортингтон) и Лоры (Ева Мендес) особой головоломки для зрителя не представляют – история, скорее всего, фарсовая, пары просто перепутались. Комедия могла бы получиться забавная. А драма получилась скучная, ни чета контекстно соседствующим образцам – «Близости» Майка Николса или «Перед закатом» Ричарда Линклейтера, и следить интереснее всего только за тем, какую ожесточенную внутривидовую войну за самца ведут между собой самки с великолепным бридингом.

Нина Цыркун

Тихий американец

  • Блоги
  • Нина Цыркун

В 2007 году немец Флориан Хенкель фон Доннерсмарк получил «Оскар» за лучший иностранный фильм – «Жизнь других». Хозяйственные американские продюсеры не упустили перспективный кадр – и вот, пожалуйста, он уже переселился в Лос-Анджелес, получил в свое распоряжение соавторов-сценаристов, тоже оскароносцев Кристофера МакКуорри («Обычные подозреваемые») и Джулиана Феллоуза («Госфорд-парк»), а также Анджелину Джоли и Джонни Деппа (не считая звезд чуть меньше рангом) и дебютировал в Голливуде фильмом «Турист». Социальный запал растаял как сон, как утренний туман; проявить оригинальность замысла оказалось не на чем – «Турист» – римейк фильма француза Жерома Салля «Антони Циммер» (в нашем прокате «Неуловимый»), и вместо французского изящества мы получили крепкую немецкую мастеровитость, в данном случае убийственную.

Чувствуя, что его философское образование, знание немецкого, английского и русского языков и многие другие обременения тут неуместны, Доннерсмарк поставил на главный аттракцион – красоту Анджелины Джоли, приумноженную дивными нарядами, выигрышно подчеркнутую богатыми интерьерами и несравненной натурой Парижа и Венеции. В виду скудости сценарного материала Джоли работает в рамках задания «ходи-ходи», предоставляя зрителю досыта налюбоваться своей прелестью. (Некоторое время назад французы называли такое кино cinema du look). Партнер парижской штучки Элизы (Джоли) – Джонни Депп, с явной скукой изображающий среднего американца, учителя математики Фрэнка Тапело из Висконсина, к сожалению, не добавил к своей игре иронии, которую приходится искать в умышленном нагромождении штампов, превращающим просмотр в занимательную шараду. (Кстати, к «Шараде» Стенли Донена с Одри Хепберн и Кэри Грантом «Турист» в числе прочего и отсылает, не к чести последнего). В числе же симпатичных оригинальных аллюзий можно отметить Тимоти Далтона в роли главного инспектора Джонса, ведущего расследование против любовника Элизы – не за то, что он украл миллионы у гангстера, а за то, что не заплатил налоги: вот чем занимается вышедший в отставку Джеймс Бонд!

Фрэнк в фильме курит электронную сигарету, поясняя: «Никотина получаешь достаточно, а выдыхаешь чистый пар» – и к этому нечего добавить.

Нина Цыркун

Крысота, кто понимает

  • Блоги
  • Нина Цыркун

«Щелкунчик и Mышиный король» — сказка Гофмана или балет Чайковского — давно стали приметой Нового года как елка и мандарины. Андрей Кончаловский мечтал о том, чтобы экранизировать знаменитый сюжет «для всех», более 40 лет; интриговал этой мечтой будущих зрителей. И вот его мечта сбылась.

Бог тащит Россию в авоське. Куда?

  • Блоги
  • "Искусство кино"

Коммунисты не обманули.

Обещали коммунизм в 1980-м. И вот, не прошло тридцати лет — коммунизм наступил.

Правда, для этого понадобилось избавиться от КПСС — но кто говорил что «коммунизм» это вечные буквы «К.П.С.С.»? Буквы могут быть другими.

Наследники трона

  • Блоги
  • Нина Цыркун

 


Первый совместный кинозал компаний «Каро Фильм» и IMAX в кинотеатре «Октябрь» открывается показом блокбастера студии Disney «Трон. Наследие». Почти три десятка лет назад, в 1982 году вышел на экраны «Трон» Стивена Лисбергера  — пионерское творение пытавшейся выйти тогда из детского возраста студии Disney не про людей, а про их виртуальные клоны, обозначившее новую эру кино для поколений, не делающих разницы между мирами. «Трон» был первым фильмом с персонажами, нарисованными на компьютере и совмещенными с живыми актерами, прообразом метафорической визуализации компьютерного нутра как целого самостоятельного мира еще до возникновения термина «виртуальная реальность» и понятия «киберпространства». Он опередил время и потому стал культовым в довольно узком кругу, но очень быстро аркада «Трон» заработала больше денег, чем фильм. Странно, что для рождения продолжения потребовалось так много времени (и режиссер Стивен Лисбергер оказался потерянным для кино). Продолжение же представляет сегодня интерес скорее ностальгический, для тех, кто вовремя увидел «Трон»-первый и выглядит сегодня таким же олдовым папиком, как Джеф Бриджес в роли оцифрованного Кевина Флинна (клона или аватара, как угодно) в фильме «Трон. Наследие», одержимого мечтой освободиться от власти «рабовладельцев»-пользователей и вернуться из Тронленда в реал.

Главная фишка фильма дебютанта Джозефа Косински — бесшовное соединение миров, невидимые, незаметные переходы из компьютерной анимации в живое действие, объединенных изысканной геометрической графикой и игрой цвета. Где-то там, в этих чипах и программах, словом, непонятно в каком мире, покрытом пылью десятилетий, просуществовал Кевин Финн, чтобы объявиться в виде месседжа, посланного на старомодный пейджер (все ли знают, что это за дивайс?) выросшему в сиротстве сыну Сэму (Гаррет Хедлунд). Беда, однако, в том, что поздновато снят сиквел: Сэму сейчас 27 лет, и староват он для приключений вроде борьбы с цифровым двойником отца. Теперь главная фишка фильма — 3D, но этого мало, потому что тут ничего пионерского уже нет, а сюжет «Наследия» слишком убог с точки зрения истории кино, в которой были «Блейд-раннер» и «Матрица».

Нина Цыркун

 

Железная хватка

  • Блоги
  • Инна Кушнарева

 

Еще один лауреат всевозможных номинаций конца года, главный американский инди — «Зимняя кость» режиссера Дебры Граник.

Этнографическая драма о Озаркских горах, между Миссури и Арканзасом, в которых люди тяжким трудом производят метанфетамины. Главная героиня, 17-летняя Ри должна найти отца или хотя бы его останки, чтобы у ее малолетних брата и сестры и матери-аутистки не отобрали отданный в залог дом. История с отцом темная, окружающие что-то скрывают. Но у девушки воистину true grit — железная хватка (если воспользоваться названием последнего фильм Коэнов). Патриархат прикрывает, если не матриархат, то уж равноправие полов по факту.

Замкнутое сообщество, повязанное кровными узами. Не уайт трэш и не уайт пауэр (какие уж тут негры, тут и чужих белых не привечают). Согласно популярной социологии, обитатели этих мрачновато-красивых мест называются «хиллбилли» (в приближенном переводе «деревенщина»). С государством иметь отношений у них не принято, полагаются только на себя. Едят оленей и белок не от бедности и не со зла, а потому что габитус такой. Фильм снят в абсолютно реальных местах и интерьерах: жители пустили съемочную группу поснимать в своих неприкрашенных домах. Видно, что домашний уют для тамошних людей — совсем пустое баловство. Дебра Граник рассказывает в интервью, что поразилась тому, сколько этим людям, добывающим meth, приходится в действительности работать: сколько нужно вложить, чтобы хоть что-то получить на выходе. Никаких шальных денег. Почти протестантская, точнее, в данном случае баптистская, трудовая этика. То, что суровые и негостеприимные люди поигрывают при этом безобидное кантри, нравов особенно не смягчает.

Знание о том, что это экранизация вербатим одноименного романа Дэниэла Вудрелла, скоро куда-то улетучивается. Актерский ансамбль смешанный: местные жители и профессиональные актеры (все особо отмечают исполнительницу главной роли Дженнифер Лоуренс и Джона Хоукса в роли ее дяди, игравшего в эпопее об изначальной Америке «Дедвуд»). Снято на цифру, но камерой RED, позволяющей разрушить унифицированную четкость HD и приблизиться к эффекту пленки. Результат — местами мифологического накала инициационное путешествие по окрестностям. Фактура у «Зимней кости» очень коэновская, но без стилизации и условности. Граник берет как будто стандартные артхаусные ходы и пересаживает обратно в реальность. Даже заглавный поворот с жутковатым местным институтом доказательства факта смерти подан натурально и без шокинга. Закрадывается подозрение, что, может быть, этнография фейковая, но места в американских топах несколько успокаивают на сей счет.

Инна Кушнарева

Львиная доля

  • Блоги
  • Нина Цыркун

Говорят, что третий фильм франшизы «Хроники Нарнии: Покоритель зари», снятый крепким режиссером Майклом Эптидом, вышел на первую позицию бокс-офиса в Северной Америке лишь потому, что попал на безрыбье. Вот так и Клайв Стейплз Льюис вечно оставался на вторых или третьих ролях, уступая первенство своему другу Толкиену, например. Объясняется это, возможно, тем, что неофит Льюис был откровенным апологетом христианства, а Толкиен, всегдашний и потомственный добрый католик, обошелся без аллегорических выходов в катехизис и стал кумиром читателей, а потом и зрителей всех конфессий. Кроме того, удачный (хотя финансового обвала все же не случилось) старт фильма объясняется и явным креном в сторону спецэффектов (вероятна номинация на «Оскар»), и (вполне излишним) форматом 3D.

Но, как говорится, мы любим его не за это.

Первая сказка Льюиса (они, кстати, были написаны вскоре после Второй мировой войны) «Лев, колдунья и платяной шкаф» — евангелие, рассказ об искуплении через распятие и воскресение. «Принц Каспиан» — о вере в невидимого Христа. «Покоритель зари» — о жизни в лоне церкви, о таинстве евхаристии и литургии. Похоже, что скромные финансовые итоги франшизы не позволят продолжить историю, и следующие четыре сказки, в том числе «Последняя битва» о втором пришествии Христа, экранизированы не будут. (Хотя интересно было бы посмотреть, какое другое воплощение найдет мудрый немолодой лев Аслан с печальными глазами — на мой взгляд, самый замечательный киногерой десятилетия, не считая, конечно, Гомера Симпсона). Но и того, что сделано, немало. «Покоритель зари» сюжетно отличается от литературного первоисточника, но он сохранил самое важное: тему преодоления искушения. Искушение имеет в фильме материальное воплощение, но не в нем дело. Каждый из героев борется со своим искушением, символизирующим один из смертных грехов: Люси (Джорджи Хенли) с завистью, Эдмунд (Скандар Кейнс) с гордыней, Юстас (Уилл Поултер) с алчностью. То есть, каждый сражается прежде всего с самим собой, и от успеха на каждом из этих фронтов зависит успех всего предприятия. От этого зависит и успех фильма, в котором христианские мотивы ненавязчивы, а цитаты из евангелия звучат как обыденная речь, как незначащие проговорки — и это есть самая лучшая служба, которую может сослужить религии искусство.

Нина Цыркун

Beat Film Festival–2017. Причуды

№5/6, май-июнь

Beat Film Festival–2017. Причуды

Кристина Матвиенко

Российские фильмы утоплены в большой и нетривиальной программе Beat Film Festival – фестиваля документального кино о «новой культуре». При всей разнородности вошедших в Национальный конкурс работ он прежде всего зафиксировал внимание на отечественной фактуре. Все картины, кроме «Тетраграмматона» Клима Козинского, посвящены исключительно локальным героям и темам. Отборщики смело, без предрассудков соединили тут ленты «реалистические» и волюнтаристские. Или визионерские. Чистоту форматов здесь блюсти не принято. Такая открытость, незашоренность совпадает с сутью «новой культуры», которой и посвящен фестиваль.

Колонка главного редактора

Чтобы ткань города усложнилась

21.09.2015

В Москве прошел фестиваль современного документального кино о городе и человеке «Центр». Главная идея фестиваля в формировании города как культурного кластера, в котором люди учитывают интересы друг друга. Корреспондент Агентства социальной информации поговорил с одним из членов жюри фестиваля, культурологом и главным редактором журнала «Искусство кино» Даниилом Дондуреем о том, какую роль играют гражданские инициативы в создании культуры города, каких культурных пространств не хватает столице и могут ли москвичи создать собственную городскую культуру.

Новости

Прощание с Даниилом Дондуреем

10.05.2017

Стали известны время и место прощания с Даниилом Дондуреем, ушедшим из жизни после продолжительной болезни.