Горы и границы

  • Блоги
  • Зара Абдуллаева

Зара Абдуллаева посмотрела спектакль Хайнера Гёббельса с участницами словенского ансамбля «Когда гора сменила свой наряд» и словенско-итальянский фильм «Ледяной лес» Клаудио Ноче со знаменитыми актерами – и написала текст о приключениях границ восприятия.


maska-fest-logoВ марте, когда стартовал прокат «Ледяного леса», действие которого происходит у подножья, на высотах Альп, на границе Италии и Словении, был показан (в рамках фестиваля «Золотая маска») спектакль немецкого композитора и режиссера Хайнера Гёббельса «Когда гора сменила свой наряд». В этой неординарной постановке участвуют почти сорок хористок, солисток ансамбля «Кармина Словеника». Из Словении, стало быть. Девушки в возрасте от одиннадцати лет до двадцати – прекраснейшие исполнительницы Шёнберга, Брамса, фольклорных песен. Они также выступают в бессюжетном, однако захватывающем представлении как драматические актрисы и обходятся без артистических штампов. В том числе, и завлекательных для немалой публики. Девочки, девушки в сочинении Гёббельса начинают вдруг не петь, а произносить с абсолютно естественной интонацией фрагменты текстов Марины Абрамович, Руссо, Гертруды Стайн и прочих авторов, которые вроде не стыкуются между собой. Произносят они эти разнородные короткие тексты в виде вопросов о детях, взрослении, старости, деньгах, бомбе, об обмане, правде etc. Эти вопросы воспламеняют каждого зрителя на его собственный ответ. Потому что Гёббельс рассчитывает лишь на воображение публики, хотя свои ответы имеются и у барышень из Словении, и эти ответы тоже долетают со сцены. Гёббельс настаивает на способности публики воображать на свой лад без уступок залу и без желания возбудить такой извилистый процесс любой ценой. Не любой.

kogda-gora-2«Когда гора сменила свой наряд»

Между сценой и залом не придумано специальных маневров, да и на сцене – никакого «поля чудес», а простейшие аксессуары, с которыми и в которые играют эти юнницы. Единственный момент спектакля нарушает, однако, границу – разделительную территорию между словенками и публикой. Гёббельс их усаживает на авансцене, и они долго-долго смотрят в зал. Незапланированные и, само собой, неизбежные реакции (кашель, хихиканье, аплодисменты) изменяют роль зрителей. Вынужденные расшевелить рецепторы своего мозга, они «монтируют» – подсознательно и сознательно – собственные версии сюжетов, обозначенных, набросанных на сцене. Это внутреннее кино становится интимным опытом зрителя, выводит участников спектакля и наблюдателей со сцены, из зала в неизвестность, бесконечность, безграничность контактов высшей степени. Действенных и конкретных.

Горы в триллере «Ледяной лес», где Эмир Кустурица сыграл серба, Ксения Раппапорт – словенку, Адриано Джаннини («12 друзей Оушена») – кажется, полубоснийца, не меняют свой наряд. Они здесь покрыты снегом, льдом и опасны, как положено в триллере. Но в данном случае этот жанр издевается над воображением зрителей, пожелавшим поглядеть на дуэт Раппапорт с Кустурицей.

Границы (фильм имеет пролог, обозначенный серединой 90-х), которые с угрозой для жизни мечтают перейти беженцы из Восточной в Западную Европу, цементируют сюжет, обеспечивают финансовые потоки отморозкам, контролирующим потоки бедолаг, страждущих лучшей доли. Беженцы тут разной национальности, а бандиты – в основном жертвы войны в бывшей Югославии. Расследовать убийство какой-то ливанки назначена Лана (Ксения Раппапорт), по происхождению словенка. Она чует всякие странности, происходящие в горной местности, и скрывает свое полицейское нутро (например, пистолет под курткой). Она пудрит мозги матерым бандитам легендой о том, что выслеживает медведя, который угрожает их жизням, и без того зверской.

ledyanoy-les-1«Ледяной лес»

Воображение режиссера с фамилией Ноче склонно к кошмару, в котором не обязательно должны сойтись концы с концами. Даже в сугубо жанровом кино такого часто не происходит. Раппапорт с лиловыми от вечной холодрыги губами (цвет помады ей очень идет) честно отрабатывает крупные и все прочие планы, мизансцены. И когда курит, то есть очень нервничает, и когда заливается виски, демонстрируя, что ее психический срыв не за горами. Итальянский напарник уверен, что эта славная женщина-полицейский тут зря время теряет и намерен отозвать ее с задания, Но упорство характера выводят словенку на след убийства, заявленного в прологе, а затеянного прямо сейчас, через двадцать лет.

Эмир Кустурица в медвежьей шубе, с перстнем на мизинце изображает крестного отца (серб никак) горной мафии, до сих пор зарабатывающей на перегоне нелегальных мигрантов. Кульминационная сцена поединка противников-братьев – сцена возмездия на высокогорной площадке – озвучена моцартовской «Лакримозой». Клаудио Ноче, подарив Кустурице концертную часть роли, оказал и другим артистам медвежью услугу (пардон за выражение).

«Ледяной лес», трейлер

Кустурица, впрочем, страшен в этом трэше до уморы: экранный серб и есть тот «медведь», за которым охотится словенка, укоренившаяся в Италии. С большим циничным удовольствием Кустурица спародировал не только персонажа-злодея, но и свое участие на съемках в нарядных снежных горах.

Сравнения, конечно, неуместны. И все же. Спектакль «Когда гора сменила свой наряд» поначалу смахивал на забавы в жанре детского утренника, но быстро-быстро заворожил как неподдельный триллер о возможностях, о полетах мышления публики. Поэтому зритель такого спектакля ощущает себя воодушевленным кинорежиссером. А зритель такого кино – несчастливым нелегальным мигрантом.

Человеческая комедия. «9 способов нарисовать человека», режиссер Александр Свирский

№5/6, май-июнь

Человеческая комедия. «9 способов нарисовать человека», режиссер Александр Свирский

Илья Бобылев

Ритм отечественного анимационного кинопроцесса своей естественностью напоминает сердечный цикл. По крайней мере, заинтересованный зритель отчетливо слышит два основных тона, задаваемых двумя авторитетными фестивалями, практически ровесниками. Весной Открытый Российский фестиваль анимационного кино проходит в Суздале, а осенью бороздит речные просторы российско-украинский «Крок», в международной программе которого российские фильмы оказываются уже в контексте современных достижений мировой анимации.

Колонка главного редактора

Даниил Дондурей: «Телевизор – главный инструмент управления страной»

08.11.2012

Сохранение советского мировоззрения и мягкое принуждение граждан к непрерывным развлечениям, – таковы основные идеологические задачи, решаемые сегодня при помощи управления СМИ, считает культуролог Даниил Дондурей, главный редактор журнала «Искусство кино». Републикуем интервью, данное журналу «Нескучный сад».

Памяти Алексея Германа

Новости

Памяти Алексея Германа

22.02.2013

21 февраля 2013 года в Санкт-Петербурге после тяжелой болезни на 75-м году жизни скончался режиссер, сценарист, драматург, актер Алексей Юрьевич Герман. Все, кто делает журнал «Искусство кино», пишет для него, и, уверены, читает его, восприняли эту смерть как тяжелую личную утрату. Вероятно, это прозвучит пафосно, но уход великого мастера и бескомпромиссного гражданина означает подлинную трагедию для всей отечественной культуры, искусства и общественной жизни.