Авторы номера исследуют переходы между различными видами искусства, включая адаптацию литературы в кино и видеоигр в другие жанры. В номере обсуждаются современные российские экранизации, переосмысление традиционных форм искусства и феномен "автофикшн" в творчестве его представителей.

Священные моторы: «Титан» Жюлии Дюкурно

«Титан», 2021

На этой неделе в российский прокат выходит «Титан» Жюлии Дюкурно — победитель Каннского кинофестиваля, визионерский боди-хоррор, в котором режиссер зашифровал благую весть — о втором пришествии. Где, как и когда оно случится — рассказывает Зинаида Пронченко.

Давным давно боги сражались с титанами и победили. Потом боги сражались с людьми и проиграли. Потом люди остались совсем одни и изобрели машины — для и от одиночества. Потом машины поработили людей. И не было рядом никого — ни богов, ни титанов, — чтобы попросить о помощи.

Вот в такое бездушное и бессмысленное время Жюлии Дюкурно помещает Алексию, экранную дочь Бертрана Бонелло, пережившую в детстве по недосмотру отца чудовищную аварию. В голове у нее титановая пластина, пустившая метастазы в самое сердце. Алексия жаждет любви, но не знает, как именно любовь выглядит.

На автомобильных шоу она занимается сексом с американскими моделями — чем больше лошадей под капотом, тем сильнее оргазм в салоне. Алексия с иномарками целуется, совокупляется. Отчасти косплея Кэмерон Диаз в «Советнике» Ридли Скотта. 

Как дела? Это старый кадиллак. Это новый фильм Жюлии Дюкурно «Титан». От громоздкого монстра корпорации General Motors Алексия родит ребенка. 

«Титан», 2021

Дюкурно Балларда с Кроненбергом читала и смотрела предельно внимательно. Эротика эрозии, тело — это ничье дело, а души не существует. Такой боди-хоррор.

«Титан» начинается на Лазурном Берегу, а заканчивается пурпурными реками — пусть в венах бежит машинное масло, а не кровь, очищающий огонь вернет материи дух, титан станет плотью, киборг венцом творения.

История безотцовщины и бездуховности, рассказанная Дюкурно то в патетическом, то в ироническом ключе, все же, несмотря на массу отвлекающих эксплуатационных маневров, вырастает до мифа, до библейского апокрифа.

Алексия — это, конечно, продвинутая Марианна, обновленная Мадонна, созданная не Рафаэлем, а macOS Monterey. В XXI веке мадонны вроде бы гендерно нейтральны, бисексуальны, но, как и две тысячи лет назад, интеллектуально девственны. Поэтому неспособны до конца осознать разницу между плохими новостями и благой вестью, поэтому от мира не предохраняются.

Поиски Бога (отца) приведут к череде карикатурных убийств, немногим отличающихся от уморительной мясорубки «Очень страшного кино», правда, последствия этого спонтанного макабра будут уже далеко не забавой. Постмодерн кончился, незаметно стартовал постапокалипсис.

«Титан», 2021

Пустившись в бега, Алексия выяснит, что Бог есть. В этот раз его зовут Венсан Линдон и он работает капитаном бригады МЧС. Он так и говорит своим подчиненным: для вас я — Бог. Потеряв когда-то единственного сына, Бог живет в трагической пустоте, эту невыносимую пустоту, как и свое поизносившееся тело, он наполняет запрещенными веществами. В Алексии он узнает пропавшее дитя и наречет ее Эдриеном. Бог так и скажет своим подчиненным: для вас он Иисус. В XXI веке Иисус вроде бы гомосексуален, но, как и две тысячи лет назад, принадлежит к белой расе. Что-то в этом мире бушующем все-таки вечно.

Дюкурно снимает про уродов в отсутствие людей. Бог вышел из машины и вернулся слишком поздно, когда Вселенную оттащили на штрафстоянку. Чтобы вернуть себе тело, чтобы обрести дело и смысл жизни, нужно опять залезть на крест. Только вместо гвоздей в XXI веке ремни безопасности. 

Божественное отражается в богоборческом. Второе пришествие — это возвращение Терминатора. Второе пришествие — это феминистская реконкиста.

Из одиночества рождается Святой Дух. И он глаголет: главное — любить. Хоть кого-то — человека, Бога, машину, хотя бы себя — тогда, может быть, спасемся.

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Safari