Между Дудём и Лозницей: YouTube-документалистика, все неигровые хиты — 2019, магический Педру Кошта и Луис Бунюэль — новый взгляд и впервые на русском

Юлия Воронова. «Парк аттракционов». Сценарий

Кадр из фильма «Парк культуры и отдыха» (2009)

В начале 2019 года на фестивале «Искусства кино х Москино» объявили итоги сценарного конкурса «Личное дело», который журнал проводит ежегодно. Продолжаем публиковать на сайте мейнстримные сценарии, которые не вошли в шорт-лист потенциальных лауреатов, но тоже заслуживают прочтения, например, этот за авторством Юлии Вороновой.

Публикуется в авторской редакции.

1. ИНТ. ОФИСНОЕ ЗДАНИЕ. ДЕНЬ

Офисный холл полон быстро передвигающихся людей, хорошо знающих свой маршрут. Среди них — Вероника (37), она выделяется своей неуверенностью — не представляет, куда ей идти, оглядывается по сторонам. Вероника подходит к ресепшну, получает там пропуск. Врезается в небольшую кадку с растением, переворачивает ее. Из кадки вываливается земля. Вероника пытается собрать ее рукой, бросает пригоршню обратно в горшок. Остальную землю подталкивает к горшку ногой. Натыкается на чей-то суровый взгляд, отряхивается, краснеет. Быстро идет по направлению к лифту.


2. ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ПЕРЕГОВОРОВ. ДЕНЬ

Крупный план Вероники. 

Голос Интервьюерши 1(Монотонно). Основная сфера деятельности «Картонного мира» — это, конечно, производство картона, хотя мы также занимаемся и товарной целлюлозой, и гофра-упаковкой. Рыночные усилия мы фокусируем на так называемом тонком картоне — это трехслойный двусторонний коробочный картон.

Вероника с трудом пытается изобразить заинтересованность. Ее визави, Интервьюерша 1, несмотря на уверенный голос, оказывается совсем молодой девушкой, одетой в офисную униформу. Перед ней на столе лежат образцы продукции. В руках у Интервьюерши 1 — резюме Вероники.

Интервьюерша 1. Ну что, Вы нам подходите почти по всем параметрам. Опыт работы, деловые качества. Только вот один момент…

Вероника вопросительно смотрит на Интервьюершу.

Интервьюерша 1. Вам же… тридцать семь?

Вероника кивает. 

Интервьюерша 1. Ну, это не очень хорошо на самом деле. У нас обычно для позиции секретаря тридцать пять — это максимум. Ой, ну, даже не знаю, что мне с Вами делать. Давайте я поговорю с руководством и…. 

Вероника. Не надо. 

Интервьюерша 1 смотрит на Веронику с изумлением.

Вероника. Вы мне тоже подходите почти по всем параметрам. И обеды оплачиваете. И от метро близко. Только вот один момент. У вас же — картонный мир? Вот если бы был… песочный, например. Или сахарный. Снежный. Да даже мир из говна — это как-то более-менее близко. Но картонный… Это просто не мое, извините. 

Интерьюерша смотрит на Веронику с изумлением. Героиня встает и идет по направлению к выходу.


3. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. ДЕНЬ

Небогато обставленная двухкомнатная квартира. Большая комната. На шкафу — пыльная гитара, еще советского производства. Упитанный мужчина — Илья (40) — сидит перед экраном компьютера. На экране — сложная схема какого-то агрегата. Илья что-то чертит без всякого энтузиазма. Начинает увеличивать какой-то параметр, все сбивается. Илья чертыхается. Звонит телефон, Илья берет трубку. 

Илья. Алло? Да, студентам помогаю. Черчение, инженерная графика. Ну, хотите, приезжайте. Смотрите сами…. Или поищите других специалистов, это Ваше право. В этой стране их много…


4. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. ДЕНЬ

Вокруг круглого стола в детской собралось трое подростков тринадцати лет. На стене комнаты — фотография Стива Джобса. На столе — книги по бизнесу, например, «Секреты успешных старт-апов». Девочка Катя держит в руках планшет, на его экране — слайд с каким-то графиком. Напротив Кати сидит красотка-блондинка Настя, рядом с ней — крупный симпатичный мальчик Никита. Катя тыкает пальцем в какую-то точку на графике.

Катя. Вот она, эта точка. 

Никита (морщит лоб). А еще раз — как она называется?

Катя. Точка безубыточности.

Никита и Настя переглядываются и восхищенно смотрят на Катю.

Катя. То есть, зацените, получается, деньги можно уже через полгода отбить. 

Никита. Офигеть!

Катя. И, главное, вложения-то минимальны. 

Настя. Кать, а где брать вложения? Мне мама ни копья не дает. У нее все на нэйл арт уходит.

Катя и Никита вопросительно смотрят на Настю.

Настя. Ну, она узоры на ногтях рисует. Приклеивает бусины всякие, цветы сухие, еще какую-то шнягу! А потом часами все это рассматривает! Бесит, жесть.

Никита. Такова жиза, систер. У меня, кстати, не лучше. Моя вон на Топшоп подсела — магазин на диване. Все деньги вбухивает в терки и лифаки — вообще не вариант у нее чем-то разжиться. 

Настя. Так где нам бабло-то взять?

Никита и Настя смотрят на Катю с надеждой.

Катя (после паузы). Ну… Есть у меня один человек….

5. ИНТ. КВАРТИРА ДЕДУШКИ. ДЕНЬ

В комнате на комоде стоит большая статуэтка Будды. На подоконнике — зажжены свечи. На столе расположился пушистый кот необычной породы. Он абсолютно неподвижен и напоминает одну из декоративных статуэток. Дедушка — семидесятилетний худой мужчина в очках — сидит в кресле. Напротив него, в таком же кресле — клиентка за пятьдесят. У нее вид женщины, которая сильно озабочена проблемой омоложения: на ней неуместно яркая одежда и косметика. 

Дедушка. Сколько Вам лет?

Клиентка. В душе — совсем мало.

Молчание. 

Клиентка (закатывая глаза). Ну, пятьдесят… (Пауза.) Три.

Дедушка. Закройте глаза.

Клиентка закрывает глаза.

Дедушка. Представьте, что Вы — дерево.

Клиентка открывает глаза в недоумении, но, встретившись взглядом с Дедушкой, снова их закрывает.

Дедушка. Представили? Какое Вы дерево? Какой породы?

Клиентка. Я не уверена. Ствол, возможно, от дуба, а листья — от березы. 

Дедушка. Опишите место, где Вы растете.

Клиентка. Это где-то высоко. На горе. 

Дедушка. Там есть другие деревья?

Клиентка. Нет, я одна.

Дедушка. Вам там нравится?

Клиентка. Я хочу вниз, к озеру. Туда, где лес и молодые березы.

Дедушка. А какой у Вас корень?

Клиентка. Его вообще нет. 

Дедушка сидит в кресле, спиной к камере. У него в руках — мобильный телефон. По мере укрупнения плана мы видим, что он играет в «Тетрис». Клиентка открывает глаза.

Клиентка (со слезами на глазах). Это было какое-то корявое дерево. Уродливое. Почти старое.

Дедушка. Ну вот, видите. В пятьдесят три Вы что-то начинаете про себя понимать.

Кот продолжает сидеть, не шевелясь. 


6. ИНТ. КВАРТИРА ДЕДУШКИ. ДЕНЬ

Клиентка с заплаканными глазами в коридоре дает Дедушке несколько купюр. Видит через открытую дверь в другой комнате негритянку лет сорока, играющую с трехлетним мальчиком-мулатом. Женщина делает ему козу («идет коза рогатая за малыми ребятами»), мальчик смеется. 

Переход. Негритянка стоит в коридоре, пристально глядя на Дедушку. Дедушка послушно протягивает часть купюр, только что переданных ему клиенткой. Но несколько купюр он ловко прячет у себя в рукаве. Женщина пристально и угрожающе смотрит на Дедушку.


7. ИНТ. ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА РЯДОМ С КВАРТИРОЙ ДЕДУШКИ/КВАРТИРА ДЕДУШКИ. ДЕНЬ

Катя долго звонит в дверь. Ей никто не открывает. Неожиданно из квартиры раздаются крики и громкие звуки — очевидно, что-то или кто-то падает на пол. Катя начинает барабанить в дверь. В конце концов, дверь открывается. На пороге стоит Дедушка. На нем надета майка с надписью «Leave me alone» и изображением дракона с открытой пастью, извергающего огонь. Майка порвана в районе плеча, на шее — свежая царапина. Дедушка стоит в дверном проеме и перекрывает Кате вход в квартиру.

Катя. А вот и я!

Дедушка. Цель визита?

В коридор выбегает трехлетний негритенок Сима. 

Сима (дедушке). Я хочу, чтобы она ушла.

Катя. Ты как разговариваешь, дятел? 

Сима (Кате). Мне на нее кря-кря-кря.

Катя грозит Симе пальцем.

Катя. Ай-ай-ай, Сима! 

Сима (Веронике). Ты — плохая. Я хочу тебя бить. (Замахивается.) Как мама била папу.

Катя. Деда!

Дедушка (раздраженно). Ну все, проходи. Хотя ты сейчас вот совершенно некстати. 


8. ИНТ. КВАРТИРА ДЕДУШКИ. ДЕНЬ

По стилю комната совершенно не похожа на ту, в которой дедушка ведет прием. Никаких свечей, фигурок Будды, предметов восточного быта. В центре комнаты — большой стол. Катя сидит за ним и с отвращением ест суп. На полу лежит перевернутый стул и осколки разбитой посуды — дедушка их собирает. Неподалеку расположился пушистый кот — он не двигается. Сима находит лежащий на полу телефон дедушки — выпавший, видимо, в пылу драки. Ребенок начинает его разбирать. 

Катя. А где Кара? С ней все в порядке?

Дедушка. Да ничего, нормально, отойдет. (Смотрит на Катю). Знаешь, как говорят у нас… в Африке? Плохой суп долго не кончается. Поэтому… ешь. 

Катя. А он из чего?

Дедушка. Тыква с бананами.

Катя. Необычный вкус.

Катя с трудом проглатывает ложку супа. Затем решительно откладывает ложку в сторону.

Катя. Деда, послушай. Ты наверняка задумывался о том, что твои деньги теряют ценность. Короче! Есть идея стартапа…

Дедушка. Тссс. Ни слова больше. У Кары — острый слух. И она уже почти все понимает.

Катя. То есть, ты совсем ничего не дашь?

Дедушка. Мне все еще дорога моя жизнь.

Катя расстроена. 

Катя. Хорошо, не надо денег. Тогда просто дай совет — где их взять. Я не хочу стать такой, как они… понимаешь?

Дедушка. Просто ты живешь будущим. Твоя мама — прошлым, а ты — будущим. Из всей нашей семьи только мы с Симой живем настоящим.

Катя. А папа?

Дедушка. Папа…. Папа твой вообще…. не живет.

Катя. Но посоветуй, что же мне делать. 

Дедушка. Кто же знает?

Катя. Ты. Ты — психолог.

Дедушка. Психолог не дает ответов, моя дорогая. 

Катя. А что же он тогда делает?

Дедушка. Он задает вопросы.

Тем временем, телефон, с которым играет Сима, звонит. Надпись на экране: «Вероника». Но как раз в эту самую секунду Симе, наконец, удается вытащить из телефона батарею. Сима с радостным криком закидывает ее куда-то — в гору игрушек. Дедушка смотрит на Симу и горько вздыхает.


9. ИНТ. ТРАМВАЙ/НАТ. УЛИЦА. ВЕЧЕР

Вероника едет в трамвае. Она звонит кому-то по телефону (надпись: «Папа»), но безуспешно. Разъединяется.

Мужской голос. Девушка!

Вероника оборачивается, видит молодого человека.

Вероника. Что?

Молодой человек (обращается к молодой девушке, стоящей рядом с Вероникой). Девушка, Вы в школе 1840 случайно не учились? 

Вероника смотрит в окно. Там — осень, тротуар покрыт желто-красными листьями. Двери открываются, и Вероника быстро выходит из трамвая. Она оглядывается и видит через стекло девушку — ту самую, к которой обратился молодой человек. Девушка внимательно смотрит на Веронику через заднее стекло. Трамвай закрывает двери и уезжает, увозя девушку с собой.

Женский голос. Женщина!

Вероника идет дальше. Ее нагоняет Тетка, трогает за плечо. Вероника вздрагивает.

Тетка. Ой, что ж мы не слышим-то ничего? Это Вы перчатку уронили?

Вероника. Спасибо.

Вероника берет перчатку, идет дальше.


10. НАТ. ДВОР. ВЕЧЕР

Вероника проходит мимо магазина молодежной моды. На секунду останавливается, смотрит на витрину, но потом идет дальше, заходит во двор. Там сидит компания молодых ребят. Какие-то парочки обнимаются и целуются. У одного из парней в руках — гитара. Он поет песню, например «По трамвайным рельсам» Янки Дягилевой. Вероника стоит, слушает песню до тех пор, пока парень-гитарист не замечает устремленного на него взгляда. Он пристально смотрит на Веронику, и она, смутившись, быстро заходит в подъезд.


11. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. ВЕЧЕР

Вероника в коридоре. Из большой комнаты доносятся звуки включенного телевизора. Вероника смотрит на себя в зеркало, вырывает седой волос. Внимательно разглядывает свое лицо. Через открытую дверь в большую комнату видит Илью. Илья сидит на диване и, не отрываясь, смотрит на экран, там идет фильм Антониони «Ночь», финальная сцена объяснения Марчелло Мастрояни и Жанны Моро. Илья откусывает бутерброд, переводит взгляд на стоящую в коридоре Веронику и замирает, так и не начав жевать. Вероника проходит мимо, заглядывает в детскую и видит Катю. Девочка замечает маму.

Катя (решительно). Мам, мне деньги нужны. На сайт. 

Вероника. Ну ты же знаешь, Мурзик, у нас - ни гроша. 

Катя. А почему?

Вероника. Что, почему?

Катя. Почему два здоровых взрослых человека сорока лет не могут элементарно заработать?

Вероника. Мне тридцать семь.

Катя. Один… (машет рукой) уже поселился в своих фильмах… Другая…

Вероника. Что, другая?

Катя. Ничего. Мам, вот кем ты хотела стать, когда тебе было тринадцать?

Вероника. Актрисой.

Катя. Ну вот, известной актрисой, наверное. А стала неизвестной безработной секретаршей. 

Пауза.

Вероника (задумчиво). Кать, а как ты думаешь — есть такие дети, которые хотят, когда вырастут, работать на картонной фабрике?


12. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. ВЕЧЕР

На кухне включен маленький телевизор. По нему идет передача, рассказывающая о природном парке Испании под названием «Заколдованный город». Текст иллюстрируется живописными картинами природы.

Голос диктора. В Испании есть еще одно место, заслуживающее Вашего визита. Это — «Заколдованный город», который находится на высоте полторы тысячи метров. Скалистые образования «Заколдованного города» ведут свою историю от мелового периода…. 

Вероника смотрит на красоты парка, потом выходит и быстро возвращается с толстой книгой, на обложке написано — «Русско-испанский словарь». Вероника берет большой лист бумаги, режет на куски. Делает это быстро и нервно. Затем, заглядывая в словарь, выписывает на каждом кусочке бумаги слова на испанском. Развешивает бумажки со словами на предметах мебели, грубо приклеивая их скотчем. Вся эта работа выглядит скорее как избавление от стресса. Вероника вешает последний листок на маленький настенный шкафчик в углу, шкафчик падает.

Вероника. Карамба.


13. НАТ. ШКОЛЬНЫЙ ДВОР. УТРО

На школьном дворе на спортивных сооружениях расположилась группа старшеклассников несколько брутального вида. Среди них — молодой человек субтильного телосложения с творческим беспорядком на голове. Это Змей. Катя, Никита и Настя стоят неподалеку и смотрят на Змея.

Никита. Этот, что ли — Змей?

Настя. Я его знаю. Он ко мне пару раз приставал. Ну, так… Говорил, что красивая. 

Настя кокетливо откидывает назад свои длинные волосы, пристально глядя на Никиту. Катя решительно отделяется от друзей и идет к компании старшеклассников, стараясь не показать неуверенности.

Катя (дрогнувшим голосом): Привет!

Ее никто не слышит, ребята гогочут, занятые своими разговорами.

Катя (громко). Привет!

Парень 1 (Кате). Девочка, а тебя не учили, что разговаривать с незнакомыми дядями не безопасно?

Катя. Мне Змея нужно.

Ребята ржут. 

П а р е н ь 2. Змей, ты уже по малолеткам пошел? 

Змей. Отвали.

Смущенный Змей отходит от компании друзей.

Змей (глядя в противоположную от Кати сторону). Ну, давай, говори. Время пошло. 

Катя (оглядываясь). Здесь прямо?

Змей. Нет, блин, в ресторан сейчас поедем! 

Катя. Я слышала, у тебя занять можно… А проценты какие? 

Змей. Я с малолетками не связываюсь. 

Катя. Я… Ну, подожди, я почти с восьми лет в школу пошла и… 

Змей. А сисяндры у тебя какого размера? 

Растерянная и расстроенная Катя хочет что-то сказать, но останавливается.

Змей. Ну, то-то. Подрасти давай сначала.

Делает жест, объясняя в каком именно месте Кате надо подрасти. Змей разворачивается и уходит. К Кате подбегают Настя и Никита.

Никита. Ну, как? 

Настя. Чего это он тут руками размахивал? 

Катя (стараясь не заплакать). Спокойствие, только спокойствие. У меня есть запасной план.


14. НАТ. УЛИЦА/ИНТ.ЦВЕТОЧНЫЙ ЛАРЕК. ДЕНЬ

Катя стоит у витрины цветочного ларька. Смотрит на горшки с однотипными растениями, различающимися только размерами. Рядом с ними прикреплена бумажка с надписью — «Толстянка, денежное дерево. Привлекает финансовое благополучие». Катя считает деньги, сгребая всю имеющуюся в карманах мелочь. Решительно заходит внутрь, подходит к продавщице, вываливает груду мелочи. Показывает на растение. Продавщица недовольно пересчитывает монеты. Берет самый маленький горшок с самым чахлым растением, ставит перед Катей.

Продавщица. Ухаживать знаешь как?

Катя. Ну, как? Поливать.

Продавщица. О, господи. Ты про фэн-шуй хоть что-нибудь слышала? Поставь его на окно, обязательно на юго-востоке — это сектор богатства. 

Катя. Спасибо!

Продавщица. Корни не заливай, погибнет. Но и от яркого солнца береги.

Катя берет горшок.

Продавщица. А главное, полюби его. Комплименты говори почаще, каждый день, с утра прямо. Оно отблагодарит.


15. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. УТРО

Катя заходит на кухню и спотыкается о настенный шкафчик, который теперь стоит на полу. Вероника просыпается, открывает глаза. Катя обращается к расположенному на подоконнике дереву.

Катя. Привет. Ты… такое… зеленое, у тебя красивые… листья. Сочные.

Вероника, безуспешно пытающаяся заснуть, громко стонет.

Вероника. Это что за бредняк? 

Катя. Я тихо.

Вероника натягивает на голову одеяло. Но даже в таком положении она слышит Катин громкий шепот.

Катя. Ты — хорошее. Ты же — хорошее? Ты мне поможешь, правда?


16. ИНТ. МАГАЗИН. ДЕНЬ

Вероника и Катя покупают продукты в магазине. Вероника подходит к прилавку, рассматривает мясо. 

Вероника (продавцу). Мне полкило говядины.

Продавец взвешивает кусок мяса — он весит граммов на 200-300 больше. 

Продавец (ворчит). Вообще, нам резать не разрешают…

Смотрит на Веронику, она молчит. Продавец, тяжело вздохнув, все же берется за нож.

Катя (громким шепотом). Я бы на твоем месте печенку купила.

Вероника смотрит на Катю с недоумением.

Катя. Она почти в три раза дешевле. 

Вероника молча забирает мясо у продавца, кладет в корзину. 

Катя. А ты не думала, кстати, вегетарианкой стать? 

Вероника (продавцу, упрямо). И еще упаковку голеней.

Катя вздыхает, отходит к полкам, где стоят пакеты с соком.

Катя (зовет Веронику, возбужденно). Мам! Мама! Посмотри! 

Вероника подходит к Кате, увлеченной чтением рекламного листка. 

Катя (возбужденно). Вот. Объявлен конкурс любительских фильмов. Тема — «Моя семья». Последний день — следующее воскресенье. 

Вероника. И?

Катя. Мы будем снимать кино!

Вероника. Мурзик, у нас и так кино. Целыми днями. В папиной комнате. 

Катя. Ты посмотри, сколько они победителю платят! 

Вероника. Я взрослая солидная мать семейства. Мне надо искать работу. Пока еще не все картонные фабрики укомплектованы секретарями. 

Катя. Ты же хотела быть актрисой.

Вероника. В тринадцать лет.

Катя (арищуриваясь). А знаешь, нам на сайт половины денег хватит. Вторая половина твоя.

Вероника. А папа? Он, что, не в доле?

Катя. А зачем ему деньги? Он фильмы бесплатно смотрит.

Вероника. Ты же знаешь, мы уже месяц не разговариваем.

Катя. А вам и не нужно говорить. Общайтесь через меня.

Вероника. Папа никогда не согласится. 

Катя. Я беру его на себя. 

Скачет по направлению к кассе, но потом останавливается и оборачивается.

Катя. А что ты будешь делать со своей половиной?

Вероника. Поеду в заколдованный город.


17. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. ВЕЧЕР

Большая комната. Крупный план Ильи, сидящего на диване. Катя стоит, угрожающе нависая над ним и загораживая экран телевизора.

Илья. Нет, нет и нет. Я-то уж точно знаю, как все эти конкурсы проводятся. В этой стране.

Катя. Ну, пап. Кто лучше тебя даст нам совет? Ты смотришь по четыре фильма в день…

Илья. Да не по четыре. И, вообще, мы с мамой в последнее время немного… 

Катя. Но ты же хочешь с ней помириться? (Подмигивает). 

Илья. У меня сейчас не очень хорошо со временем. (Показывает на свой компьютер, краснеет).

Катя. Я беру все на себя. Режиссуру, операторскую, сценарную работу… Монтаж. 

Илья. Ты же ничего не знаешь про кино.

Катя. В век интернета и мобильных камер научиться снимать кино можно за час. 

Илья (раздраженно). Что за чушь. 

Катя заглядывает Илье в глаза. 

Катя. Ну, пап. Ты же сам говорил, что ни Спилберг, ни Кэмерон, ни даже Тарантино нигде не учились.

Илья. Катя, тебе гены сумасшествия передались от одного хорошо известного нам человека.

Фокус на висящей на стене фотографии Дедушки.


18. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. ДЕНЬ

Катя в своей комнате, вместе с Никитой и Настей. Она читает текст с экрана планшета. На экране — крупный заголовок: «Как снять фильм в домашних условиях». 

Катя. Так, планы, ракурсы. Все более-менее понятно.

Никита. Нам-то расскажи. 

Катя. Ну, что. Одну и ту же сцену нужно снимать с разных сторон. Чем больше, тем лучше, если есть время, конечно. 

Никита. Смотри, втянешься в это дело. 

Катя. Да ты чего? В нашей стране быть режиссером? Знаешь, сколько им платят? 

Настя. Зато искусство…. 

Катя. Так, слушайте. Мы побеждаем в конкурсе. Вкладываемся в сайт. И забываем про всякое искусство — как про страшный сон. 


Катя берет телефон. Снимает Никиту крупным планом. В кадр попадает голова Насти, которая пристраивается рядом с Никитой, и Катя сразу выключает камеру.


19. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. ВЕЧЕР

На экране планшета — снятое Катей видео, крупный план Никиты. Катя смотрит на Никиту, гладит его лицо на экране.

Вероника стоит у входа в комнату, за Катиной спиной, и с нежностью смотрит на дочь. 


20. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. УТРО

Телефон стоит на штативе. На диване чинно сидит Вероника, рядом с недовольным видом развалился Илья. Дополнительное освещение организовано с помощью имеющихся в доме ламп. 

Катя. Вот мои родители. Они не разговаривают уже… 

Вероника. Мурзик, зачем об этом знать зрителю? Можно мы будем выглядеть нормальными людьми, а не семейкой Адамс? 

Илья. Между прочим, герои фильмов должны вызывать симпатию. 

Катя. Тогда целуйтесь. 

Илья. Кать!

Катя. Ну, можете без языка. 

Вероника. Мурзик, а что у тебя там дальше в сценарии, я волнуюсь.

Катя с тоской смотрит через объектив камеры на родителей. 

Катя. Нет, тоска. Мы так никакой фильм не снимем. Мне нужны эмоции, драйв. 

Вероника. Кать, мы по заказу не можем.

Катя. Ну, вспомните что-нибудь. Первый секс и все такое.

Вероника и Илья. Катя! 

Катя. Все, не могу. Я отказываюсь работать с таким материалом.

Она выходит из комнаты, но почти сразу возвращается. 

Катя. Я знаю, что делать. 

Дает родителям лист бумаги и ручку.

Катя. Пишите.

Илья. Что?

Катя. Список памятных мест. Ну, где Вы познакомились. Где ты сделал маме предложение. И всякий такой романтик. (На камеру.) Мы поедем снимать натуру. Интерьер не катит.


21. ИНТ. ТРАМВАЙ. ДЕНЬ

Вероника, Катя и Илья едут в почти пустом трамвае (Катя стоит посередине, между родителями). В руках Ильи — чехол с гитарой. 

Катя. Мама, а почему Вы поссорились с папой, я уже забыла?

Вероника. Спроси у папы.

Катя. Папа, почему…

Илья. Катя, мама считает, что я бездарно трачу свою жизнь. А как тратить ее с пользой? Спасать пингвинов в Антарктиде? 

Вероника. Мурзик, я просто сказала твоему папе, что он давно стал зрителем и перестал быть участником. 

Илья. Катя, запомни, когда ты не знаешь, в чем участвовать, лучше не участвовать ни в чем, меньше будет вреда.

Вероника. Мурзик, ты можешь поверить, что раньше твой папа был юношей со взором горящим? 

Илья. Видишь, Катя, как бывает. Мама вышла замуж за принца, поцеловала его, а он растолстел и превратился… в кого? В свиноту?

Катя. Ну, мам, папа хотя бы не пьет, как многие. И еще он может… Может, например, взять кредит, открыть фирму по этому своему… черчению. 

У Вероники ироническое выражение лица.

Илья. Ага, фирму, как же.

Катя. Но почему нет? Я могу помочь с бизнес-планом и…

Илья. Запомни, Кать: от меня они (показывает наверх, на крышу трамвая) не получат ни копейки налогов.


22. НАТ. ДВОР. ДЕНЬ

Центр Москвы. Вероника, Илья и Катя стоят у старого дома. Катя ставит телефон на штатив рядом со скамейкой. Она взволнована своей важной режиссерской миссией, хотя старается не подать вида.

Вероника (показывая на дом). Я думала, он не доживет до наших дней. 

Катя. Смотрите, балкон скоро рухнет…. 

Илья. Как и все, в этой стране. 

Вероника. И дерево спилили. А новая скамейка — на том же самом месте. 

Катя (оживляясь). Может, вырежем на ней надпись «Илья плюс Вероника»? Типа ретро. 

Вероника. Между прочим, в те времена все звали меня Никой.

Илья садится на скамейку, достает из чехла гитару, настраивает.

Илья. А у меня все та же гитара. Ленинградская. Умели же раньше делать.

Вероника садится рядом.

Катя. Папа, давай. Мотор, начали.

Илья поет песню — ту же самую, что в сцене 10 (например, «По трамвайным рельсам» Янки Дягилевой). Илья начинает петь неохотно, но чем дальше, тем больше эмоций он вкладывает в исполнение. Вероника смотрит вдаль, подпевая Илье. 

Катя. Отлично, мама посмотри на папу как-нибудь… нежно, по возможности. Так. Так. Стоп. Снято. Супер!!!

Илья и Вероника остаются сидеть на скамейке. Вероника смотрит на Илью, как будто она увидела в нем что-то неожиданное. 

Катя. Все, поехали, время дорого.

Илья и Вероника продолжают сидеть.

Катя. У нас заканчивается световой день.

Вероника (глядя на дом). Я просто подумала, остался ли здесь кто-нибудь из этих наших придурков?

Катя. А это интересная мысль. Встреча старых друзей. Эмоции. Слезы радости. 

Вероника. Лысый, вроде, на восьмом жил. Гришка-то – точно на первом.

Катя. Пап, ты как? 

Илья. Да ну, глупо как-то. Привет через двадцать лет. 

Вероника. Ну, раз мы уже здесь оказались…

Илья. Мне все равно.


23. ИНТ. ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА/КВАРТИРА ЛЫСОГО.ДЕНЬ

Вероника, Илья и Катя звонят в дверь. Им открывает худой лысый человек.

Лысый. А, Илюха, Ника и ребенок, проходите скорее. 

Бежит назад в комнату. Вероника и Илья с удивлением переглядываются. 

Голос Лысого. Я как раз о Вас думал, вот только что. Обо всех, кроме ребенка, конечно.

Вероника, Илья и Катя снимают обувь и проходят в комнату.

Лысый стоит на голове с ногами в позе лотоса в течение всей сцены.

Вероника. И о чем же ты думал?

Лысый. Да, думал, хорошо бы Вы зашли.

Вероника. Ты совсем не изменился. 

Илья. А не мог бы ты принять обычное положение? А то у нас и так все всегда с ног на голову. 

Лысый. Нет, каналы закроются. Потоки энергии иссякнут. И вселенная оборвет со мной связь. 

Илья и Вероника молча стоят и смотрят на Лысого, не зная, как им поступить дальше. Катя снимает видео.

Илья. А чем ты занимаешься? Когда стоишь на своих двоих?

Лысый. Я — поэт. Кстати, после занятий неплохо пишется. Кровь приливает к голове, и... Почитать?

Вероника. Давай в другой раз. 

Лысый. В эту пятницу. В восемь. Вечеринка на крыше. Вы все приглашены.

Вероника. На какой крыше? 

Лысый. На нашей. У меня астральная связь с работницей жэка. Ключи будут.


  1. ИНТ. ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА, КВАРТИРА АЛКАША. ДЕНЬ

Катя держит телефон в полной боевой готовности. Илья решительно звонит в дверь. Им открывает алкаш — человек с бородой, выглядящий намного старше Вероники и Ильи. 

Алкаш. О, свидетели Иеговы. Заходите.

Илья. Вы не подскажите, здесь раньше жил Гриша.

Алкаш впадает в ступор.

Алкаш. Почему раньше?

Илья (всматриваясь). Гриша? Гришка! 

Замечает, что алкаш не реагирует на его бурные проявления чувств.

Илья. Я — Илья. Из тридцать второй квартиры.

Алкаш продолжает молча смотреть на Илью.

Илья. Ладно, я — Батон. 

Алкаш бросается обнимать Илью. У Кати — брезгливое выражение лица — она изображает, что ее тошнит.

Илья (показывая на комнату). Туда можно?

Алкаш. Не, у меня там расчлененка. Шучу - шучу.

Алкаш провожает гостей в комнату.

Алкаш. Так и быть, обувь не снимайте.

В комнате — грязно, как, впрочем, и во всей квартире. Стол с бутылкой дешевой водки и несколькими стаканами, закуска, не вызывающая доверия. Рядом со столом стоят табуретки и кипа газет — еще одно место для сиденья. 

Алкаш. По рюмочке? Натуральная вещица. 

Илья и Вероника категорически отказываются. 

Алкаш. Кстати, память улучшает, холестерин снижает… Главное, употреблять си-сте-ма-ти-чески. Ну, вы как хотите, а я, пожалуй, приму. В лечебных целях.

Алкаш выпивает, оглядывается вокруг.

Алкаш. А это кто с тобой?

Илья. Это дочка, Катя. И Ника, ты что, не узнал ее? 

Алкаш. Вобла? Ты женился на Вобле? 

Начинает хихикать, Вероника злится, пытается что-то сказать, но останавливается.

Алкаш. Слушай, ты же крутой чувак был, с Кондратьевой гулял… 

Илья. Да, ладно. Брось. 

Алкаш. Да чего ладно. Девки наши вокруг тебя вились аки осы. Вокруг банки с вареньем.

Алкаш внимательно осматривает Илью.

Алкаш. И где тот Батон?

Катя (тихо). Зачерствел.

Катя заканчивает съемку.


25. НАТ. УЛИЦА/ИНТ. ХОЛЛ И ЛЕСТНИЦА ДОМА. ВЕЧЕР

Вероника, Илья и Катя заходят в подъезд своего дома. 

Вероника (не удержав переполняющее ее возмущение). У Кондратьевой были такие толстые ноги. 

Илья и Катя в изумлении смотрят на Веронику, которая раньше прямо не адресовала мужу ни одной реплики.

Илья (с готовностью поддерживает разговор). Да? Я не помню.

Вероника. Тяпни настойки для улучшения памяти.

Илья подходит к лифту, нажимает на кнопку. Она не загорается. Сверху спускается пожилая соседка.

Соседка. А лифт не работает! Там «скорая» застряла.

Вероника. Какая «скорая»?

Соседка. Которая к Ковальчукам приезжала. У бабки ихней сердце чего-то там прихватило.

Вероника. Но все обошлось?

Соседка. Да, она в магазин уже побежала. По лестнице, лифт-то не работает.

Илья тяжело вздыхает.

Илья. Удивительно другое, как здесь еще что-то работает.

Вероника возмущенно смотрит на Илью, он тушуется. Катя быстро идет вверх по лестнице и отрывается от родителей, у которых сбивается дыхание.

Вероника. Я читала, что бег по лестнице сжигает гораздо больше жира, чем секс. (Проходит несколько ступеней.) Кстати, я помню, как один раз бежала вверх по лестнице. Хотела броситься вниз. 

Илья (тяжело дыша). Почему?

Вероника. Из-за несчастной любви, даже не верится.

Илья. К кому?

Вероника. К тебе. 

Илья останавливается. Вероника тоже. Илья стоит на площадке между этажами, Вероника — чуть выше на лестнице.

Илья. Что, правда, что ли? 

Вероника. Мне было семнадцать. А ты любил эту сучку Кондратьеву.

Илья (тихо). И что потом?

Вероника. Высоты испугалась.

Голос Кати. Эй, где Вы там? 

До героев доносятся голоса сотрудников Скорой помощи из застрявшего лифта. Они поют песню. Например, песню группы Сплин «Мое сердце» («Мое сердце остановилось, мое сердце замерло»). 


  1. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. ВЕЧЕР

Вероника и Илья сидят на кухне. На столе — бутылка вина и бокалы. Герои смотрят фотографии в старом альбоме. На одном из фото изображена симпатичная девушка.

Вероника. Вот посмотри, какие у нее толстые ноги.

Илья. Знаешь, срок давности даже после самых тяжелых уголовных преступлений — пятнадцать лет. 

Вероника смотрит на фотографию, на которой изображен Илья — молодой, худенький, смеющийся, с гитарой в руке и в походной куртке.

Вероника. Аааа, я эту куртку жуткую помню, с дыркой на спине. Ты в ней был, когда мы познакомились… Я в этот день почему-то сразу решила, что должна родить от тебя ребенка. Типа у меня такая великая любовь, ее нельзя измерить. А вот будет ребенок, плод… — физическое доказательство. У него — вес, рост, глаза и уши. Правда, я тогда, по-моему, еще верила в аиста — не зря же у его клюва такая прямо фаллическая форма. 

Герои смотрят на фотографию молодой Вероники.

Илья. А до меня поздно как-то все дошло. Я окончательно врубился, когда Кондратьеву твоим именем назвал. И она, такая, страшно обиделась. Я говорю, сорри. А через минуту опять — «Ника». У меня реально тогда крыша съехала.

Вероника. Жалко, что она потом на место вернулась. Был бы психом, но влюбленным...

Случайно оглянувшись, Илья замечает Катю, которая снимает их из коридора. 

Илья. Катя, мы тебя видим.

Катя выключает камеру, заходит на кухню.

Катя. У меня свои методы работы с актерами. Кадры, кстати, суперские вышли. 

Вероника обнимает Катю.

Вероника (с нежностью). Мурзик мой. Мой плод.

Катя (вырывается). Вы помните, мы завтра едем на колесо обозрения?

Илья тяжело вздыхает.

Илья. Я только вечером могу…


  1. НАТ. ПАРК АТТРАКЦИОНОВ. ВЕЧЕР

Вероника, Илья и Катя стоят возле колеса обозрения. Оно закрывается. Последние посетители выпрыгивают из подъезжающих кабинок. Но вход уже загорожен цепочкой.

Катя. Может, пустите, а? Мы кино снимаем.

Смотрительница аттракциона отрицательно мотает головой.

Смотрительница аттракциона. Мы уже закрыты.

Катя. Мой папа именно здесь сделал предложение моей маме. Семнадцать лет назад.

Смотрительница аттракциона. Примите мои поздравления.

Издалека долетают громкие звуки песни, например: «А годы летят, наши годы, как птицы летят».


  1. НАТ. ПАРК АТТРАЦИОНОВ. ВЕЧЕР

Катя, Вероника и Илья идут по парку. У Кати – сердитый вид. У Вероники — виноватый.

Катя. Блин, мам, нужно было столько копаться?! Теперь еще раз сюда тащиться!

Илья. Ты как с мамой разговариваешь? 

Вероника восхищенно смотрит на Илью. Илья горд тем, что ему удалось изобразить строгого отца. 

Герои проходят мимо толпы, в основном состоящей из пенсионеров. В центральной части площадки раздается музыка и громкие голоса, что-то скандирующие в микрофон. Кругом развешаны плакаты, растяжки и баннеры с надписью «День пожилого человека». Вероника видит двух ведущих, излучающих энергию и фальшивый позитив. Она замедляет шаг, отстает от Ильи и Кати.

Первый ведущий. …И молодость на старость меняет человек. Так жизнь бежит по кругу. Года спешат друг к другу, но радостью безмерной наполнен весь наш век…. 

Второй ведущий. Знаете, у меня язык не поворачивается назвать Вас пожилыми. Вы молоды душой, у вас такие одухотворенные, красивые лица. 

В кадр попадают морщинистые лица.

Первый ведущий. Мы тоже хотим так замечательно выглядеть. Поделитесь с нами секретами своей молодости. 

Ведущий идет с микрофоном к толпе, проходит мимо Вероники. На секунду задерживается возле нее, потом подносит микрофон к стоящей по соседству пенсионерке. Она польщена.

Пенсионерка. Ну, я маски делаю, натуральные. А то в кремах-то консервантов полно. Просто берете кукурузную муку и белок, взбиваете….

Катя протискивается вслед за застывшей на месте Вероникой, трогает ее за плечо.

Катя. Мама, ты чего? 


29. ИНТ. ОФИС. КОМНАТА ПЕРЕГОВОРОВ. ДЕНЬ

Вероника сидит в переговорной. Напротив нее — две пышные женщины средних лет: Интервьюерша 2 и Интервьюерша 3.

Интервьюерша 3. У нас еще логическая задачка осталась. Вы готовы? Можете записывать. (Протягивает ручку и бумагу, медленно читает). «Было три подруги: Лена, Оля и Катя. Лена сказала: «Я самая старшая». Оля сказала: «Я моложе Кати». Катя сказала «Я старше Лены». Все они солгали. Расположите подруг по возрасту».

Вероника ничего не записывает.

Вероника. Я не понимаю. (Пауза.) Я, правда, не понимаю, зачем Лене нужно было врать. Лично я с гораздо большим уважением отношусь к позиции Оли.

Интервьюерша 2 (строго). Сколько Вам нужно времени для решения задачи? 

Вероника (быстро). Лена — не самая старшая. Оля старше Кати. И Лена старше Кати. Значит, Катя — младшая. Лена — средняя. А Оля — самая старшая.

Интервьюерша 2 (заглядывает в бумажку с ответом, удивленно переглядывается с Интервьюершей 3). Хм. Все верно. Ну, что ж. Думаю, у Вас хорошие шансы. 

Вероника (многозначительно). Мне тридцать семь.

Интервьюерша 3. В Вашем отделе все — предпенсионного возраста. Самой молодой там будете.

Вероника меняется в лице.

Интервьюерша 2. Ну, и тогда последний формальный вопрос. Почему Вы хотите работать в нашей компании?

Вероника. А я не хочу!


30. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. ВЕЧЕР

Вероника заходит в детскую. Там Илья и Катя отсматривают на ноутбуке снятый видеоматериал. Они тихо переговариваются. 

Катя. Мне кажется, не хватает света.

Илья. Нормально, в стиле раннего Триера. А вот здесь мне не нравится композиция. Смотри, у тебя мама смотрит за пространство кадра. И разнообразь ракурсы. А зумом не злоупотребляй — видишь, какая плоская здесь картинка?

Илья выглядит непривычно оживленным. Вероника смотрит на мужа с удивлением. Выходит, идет на кухню. Ударяется о шкафчик. Веронике больно.

Переход. 

Вероника стоит на кухне. Рядом Илья прибивает настенный шкафчик на свое законное место. Вероника, хромая, выходит, в коридоре натыкается на Катю. Мама и дочь через открытую дверь смотрят на Илью, орудующего молотком. 

Катя. Мам.

Вероника. Чего?

Катя. Папа сказал — он тоже завтра на собрание пойдет. Круто, да? (Неуверенно.) Может, у Вас все наладится? 

Вероника пожимает плечами.


31. ИНТ. ШКОЛА. ВЕЧЕР

Родительское собрание в актовом зале школы. Рядом с Вероникой сидит красивая блондинка с ярким необычным маникюром. Она, не отрываясь, смотрит на свои ногти. Илья расположился с другой стороны, прямо у прохода. Перед родителями выступает Классная руководительница — пожилая дама в массивных серьгах с камнями. На ее плечах — теплый платок.

Классная руководительница. Уважаемые родители! Концерт начнется с минуты на минуту. А пока тревожная новость. У нас в классе выявлен случай наркомании.

Удивленный гул голосов.

Классная руководительница. Да-да-да. Булахов и Сычев были застуканы мной лично, когда кололи себе руки шприцами. Да, в шприцах оказалась вода. Но!!! Это очень показательный случай. И тот же самый Булахов, кстати, демонстрировал мальчикам…

Вероника (Илье). Боюсь представить что.

Классная руководительница. …зубную пасту, которая, якобы, вызывает изменение сознания. Если съесть не меньше половины тюбика. Нам отступать некуда, позади — беда. 

Закончив выступление, Классная руководительница направляется прямо к Веронике и Илье.

Классная руководительница. Я хотела лично поблагодарить Вас за Катю. Если бы все дети были такими… Она просто наша надежда. Отличница, умница. Целеустремленная, активная. 

Илья и Вероника улыбаются. Остальные родители смотрят на героев с неприязнью. 

Вероника. Очень приятно слышать.

Классная руководительница (с улыбкой). И в кого она такая: в маму или папу?

Вероника и Илья перестают улыбаться, краснеют и опускают глаза в пол. В этот момент на сцену актового зала выбегает танцевальный коллектив. Маленькие девочки танцуют в костюмах бабушек-старушек (платочки, юбки в пол) под веселую музыку. На сцену выходит еще одна бабушка-переросток, которая смешно танцует, не попадая в ритм и путаясь под ногами у девочек. При внимательном рассмотрении она оказывается мальчиком.

Голос классной руководительницы. Булахов!

Булахов не реагирует. Классная руководительница выходит на сцену и за ухо выводит срывающего концертный номер Булахова за кулисы. 

 

32. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. НОЧЬ

Вероника и Илья лежат на кровати, в одежде, каждый на своей половине, лицом друг к другу.

Вероника. Мне кажется, надо чуть-чуть подождать.

Илья. Чего? 

Вероника. Когда мы оба очень сильно этого захотим. 

Илья. А вдруг, кто-то из нас к тому времени уже не сможет? 

Вероника. Знаешь, почему папа назвал своего кота Кантом?

Илья (с раздражением). При чем здесь кот? 

Вероника. Ну, папа же его кастрировал...

Илья смотрит на Веронику, в его глазах – отчаяние.

Вероника. А Кант проповедовал пользу воздержания… 

Илья (стонет). С тобой так всегда. Вместо секса — разговоры о Канте.

Илья отворачивается от Вероники. Вероника встает, обходит кровать и садится перед Ильей на корточки. У него закрыты глаза.

Вероника (шепотом). Давай завтра. После вечеринки на крыше. 

Илья открывает глаза.


33. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. ВЕЧЕР

Вероника тщательно красится в ванной.

Катя. Меня тоже приглашали. 

Вероника. Мурзик, ты же его видела, там все, что угодно может случиться. 

Катя (кричит). Ну, папа, скажи. Я же при исполнении. (Показывает на камеру.)

Вероника не отвечает, продолжает краситься, потом замечает, что Катя ее снимает. Вероника кричит, бежит за Катей, Катя убегает в детскую, закрывает за собой дверь, подпирая ее всем телом. Вероника пытается ворваться туда, но безуспешно.

Вероника. А в туалете не хочешь поснимать? Все, как мама сказала, так и будет. Мама здесь я, и я принимаю решения! Ты остаешься дома! 


34. ИНТ. ЛЕСТНИЦА/НАТ. КРЫША ДОМА. ВЕЧЕР

Вероника и Илья поднимаются вверх по лестнице. Илья несет чехол с гитарой и бутылку водки. За ними следует торжествующая Катя с телефоном в руках. Откуда-то сверху раздается психоделическая музыка. Вероника, Илья и Катя вылезают на крышу дома через открытый люк. На крыше все организовано для проведения вечеринки. Стол накрыт стол, на нем лежат странные закуски, в основном овощного происхождения. Из напитков — кувшины с водой и пакеты с вином. Шезлонги, стулья и табуретки расставлены параллельно краю крыши. Новых гостей встречает одетый в белое Лысый. На дальнем плане стоит человек маленького роста, в рваных джинсах и клетчатой рубашке. Это Лева. 

Лысый складывает ладони на груди и кланяется. 

Лысый. Привет детям солнца. 

Вероника. Лысый, как же здесь офигительно! 

Илья (лысому). А помнишь, как мы с тобой здесь пыхали?

Катя. Что делали?

Илья осекается, глядя на Катю. Но тут к Лысому подходит Лева.

Илья. Узнали?

Вероника и Илья всматриваются в лицо Левы.

Вероника. Лева? Из шестого дома?

Под раздающуюся из колонок музыку Лева обнимается с Вероникой и Ильей. Вероника представляет Катю. Лева и Илья наливают водку, Вероника — вино, Лысый и Катя — воду. Держа в руках пластиковые стаканчики, вся компания садится на шезлонги, стулья и табуретки и любуется видом заходящего солнца. Один шезлонг остается свободным. 

Лева. Лысый, ты такой способный стал. Вечеринки организуешь. Позу скорпиона освоил...

Вероника. Он еще и стихи пишет.

Лева. И стихи… А раньше таким мудаком был…. 

Лысый улыбается. На протяжении оставшейся части сцены он медитирует, не участвуя в общем разговоре.

Лева. А какой способный Илюха. Как он пел…

Илья. Лева…

Лева. Батон. Блин, времени с тобой потеряли….

Илья и Лева чокаются, к ним присоединяется Вероника. 

Лева. Катя, вот ты знаешь, сколько твой папа мог раньше сделать на турнике подъемов с переворотом? Ты, вообще, представляешь хоть немного, как мы тогда жили?

Катя. Конечно, нет. Я же девочка — даун.

Катя сплющивает рукой кончик носа. 

Катя. Я знаю, что все раньше любили красный цвет. Женщины носили красную одежду, повсюду висели красные флаги. А мужчины, наверное, ездили на красных машинах. Вот только колбаса была зеленая.

Вероника. И бананы тоже! Их нужно было месяц держать под кроватью, пока не пожелтеют. 

Илья. А мультики только по субботам показывали. 

Катя. Да, раньше жизнь была намного медленнее. Я бы не хотела жить в те времена.

Все молча смотрит на закат. Катя снимает заходящее солнце. Вероника отходит в сторону и приближается к самому краю крыши под песню, звучащую из колонок — например, «Я стою на краю» Юли Чичериной. Илья, заметив, как близко Вероника подошла к краю крыши, подбегает к ней, дергает за плечо назад и сбивает с ног.

Вероника. C ума сошел?

Илья. Это ты ненормальная. Опять решила прыгнуть?

Вероника. Я? Я просто проверяла свой страх высоты.

Илья раздражен. Он разворачивается и уходит в сторону люка, ведущего на лестницу. К Веронике подходит Лева.

Лева. Кстати, хорошо выглядишь.

Вероника. Я сейчас не работаю. Когда много спишь, улучшается цвет лица. Правда, кончаются деньги. 

Лева (оборачивается). Ого, Кондратьева!

Вероника. Что??

Лева (показывает). Там.

Вероника оборачивается и видит на дальнем плане пришедшую только что Кондратьеву. Кондратьева приветственно целует Илью в щеку. Вероника быстро и решительно направляется к ним. Становится рядом с Ильей, немного картинно обнимает его. Кондратьева выглядит привлекательной. Вероника с надеждой смотрит на ее ноги, но они не кажутся толстыми.

Кондратьева. Ника? (Целует ее в обе щеки.) Знаешь, я всегда гадала, на ком женятся самые лучшие мальчики…

Переход. 

Вероника сидит рядом с Лысым и Катей. На другом конце крыши расположились Илья и Кондратьева. Кондратьева смотрит на Илью с восхищением. Вероника нервничает.

Лысый. А вот еще, из последнего. «Есть память привычных движений. Я протягиваю руку к хрупкому отражению. Пальцы скользят по стеклу — и в этом скольжении нет победы, и нет поражения».

Вероника не отводит от Ильи и Кондратьевой взгляда.

Переход. 

Илья. Это мой любимый фильм у Висконти. 

Кондратьева. Да ты что? И мой тоже

Переход. 

У Вероники звонит телефон, и она отвлекается от наблюдения за поведением парочки.

Вероника (Лысому). Извини. Алло? Да, ищу. Умею готовить кофе. 

Переход. 

Лева подходит к Кондратьевой и Илье.

Кондратьева (Илье). А ты знаешь, кто у нас Лева?

Лева. Да ладно. Брось.

Кондратьева. Нет, ты что, правда, не знаешь, кем он стал?

Илья. Кинорежиссером? Нобелевским лауреатом? Нет? (Смеется.) Мэром? 

Кондратьева. Банк, строительство, пищевой холдинг. И чуть-чуть нефтянки.

Илья. Так ты этот… бля… олигарх?

Лева. А почему собственно «бля»?

Илья. Вырвалось, пардоне муа. (Издевательски кланяется.)

Лева. Это чего, Илюх, это ты так негатив выражаешь, да? А, кстати, чем занимаешься ты?

Илья. Я? Занимаюсь тем, что не ворую. Еще занимаюсь тем, что не нарушаю закон. Еще…

Лева. Да при таких законах посадить можно любого прохожего. 

Илья (показывает на себя пальцем). Меня нельзя. 

Лева. Да ладно. Никогда не давал денежку гиббону? Ну, гаишнику…

Илья. Не-а. Не давал.

Лева. А, я понял, у тебя же нет машины, да? То есть, правильно я понимаю - ты тот, кто ничего не делает: ни полезного, ни, блин, вредного. Тот, кто, вообще ни хрена не делает?

Переход. 

Вероника разговаривает по телефону и не замечает ссоры Ильи и Левы. Неподалеку от нее Катя увлеченно снимает закат. За спиной Вероники на дальнем плане видно, как Лева толкает Илью в грудь. Илья начинает отбиваться. Они похожи на двух петухов. Между Ильей и Левой завязывается драка, они падают и начинают кататься по полу. Закончив разговор, Вероника поворачивается и, наконец, замечает происходящую на дальнем плане драку. Она бежит к Илье. За ней с камерой и криками «папа» — Катя.

Вероника (Кондратьевой). Ты что сидишь здесь и смотришь? Как… курица.

Вероника бросается в гущу событий. Катя азартно снимает происходящее.


35. ИНТ. СУПЕРМАРКЕТ. ДЕНЬ

Вероника и Илья делают покупки в супермаркете. У Ильи фингал под глазом. Он мрачно везет тележку с продуктами. Останавливается в отделе бакалеи. Кладет в тележку упаковку чипсов.

Вероника. Может, не стоит? 

Хлопает Илью по упитанному животу. Илья вышвыривает чипсы из корзинки, останавливается и смотрит на Веронику.

Илья. А еще что-нибудь хочешь во мне улучшить?

Вероника испуганно молчит.

Илья. Ну, вот здесь. (Показывает на голову.) Или может здесь? (Показывает на половые органы.)

На дальнем плане — в отделе кулинарии — продавец обслуживает покупательницу.

Покупательница. Я же просила три блинчика, а не четыре.

Продавец. Нет проблем. (Убирает один блинчик.)

Илья. Он прав. 

Вероника. Кто? (Смотрит на продавца.)

Илья. Этот мудак Лева.

Покупательница. Они, что, все с капустой?

Продавец. С капустой.

Покупательница. Я же сказала, один с капустой и два с грибами.

Продавец. С грибами остался только один.

Илья. Ты помнишь, помнишь, каким он был? Маленьким чмошником. Ссал в штаны.

Покупательница. Тогда давайте мне один с печенью, один с грибами. Два с капустой. И еще овощной салат.

Илья (почти кричит). А теперь чмошник — я. А я не хочу им быть. Если я хоть кто-нибудь, хоть один человек будет считать меня крутым чуваком… Может, я тогда действительно им стану! 

На Илью оглядываются Покупатели и Продавец.

Продавец. Какой Вам салат?

Покупательница (Засмотревшись на Илью). Любой.

Продавец. Тогда вот, винегрет.

Покупательница. Нет, только не винегрет.

Илья с тележкой мчится вперед, за ним следует Вероника.


36. НАТ. ПАРК АТТРАКЦИОНОВ. ДЕНЬ

Камера стоит на штативе. Смотрительница аттракционов с иронией смотрит на Веронику, Катю и Илью. 

СМОТРИТЕЛЬНИЦА АТТРАКЦИОНА

Смотрительница аттракциона. Предложение пришли делать?

Катя (провожая родителей). Вы съездите на первый круг, проникнитесь атмосферой. А я пока общий план сниму. А потом сяду к Вам в кабину и поснимаю крупные.

Кабинка с Вероникой и Ильей поднимается вверх. Вероника и Илья молча смотрят на оранжевые деревья.

Илья. Ника. Я хотел тебе сказать… Что-то важное.

Вероника смотрит на Илью, в ее глазах — испуг. Илья тоже заметно волнуется. Илья берет Веронику за руку.

Илья. Ты чего такая зеленая?

Вероника. Наверное, я все еще боюсь высоты.

Пауза. Вероника вопросительно смотрит на Илью. Рука Ильи отпускает руку Вероники.

Илья. Слушай, давай разведемся, а? (После паузы.) Я пока скажу Кате, что моя мама плохо себя чувствует, и я должен пожить с ней.

Вероника молчит. Кабинка достигает земли. Катя с камерой в руках забирается к родителям.

Катя. Пап! (Сует Илье в руку коробочку.) Бери коробку с маминым кольцом. Ты ей как будто его подаришь. Так. А пока смотри вдаль с волнением. Мама! Ты смотришь на папу. Ты влюблена. Когда папа даст тебе коробку, ты должна заплакать от счастья. Сможешь? 

У Вероники в глазах слезы.

Катя. Нет, плакать пока рано…

37. НАТ. УЛИЦА/ИНТ. КВАРТИРА ДЕДУШКИ. ДЕНЬ 

Вероника идет по улице. Смотрит на целующихся влюбленных, отворачивается. Достает телефону, звонит. 

Вероника. Папа? Алло! Алло…

Переход. Квартира Дедушки. Разгар очередной семейной ссоры. Дедушка подбегает к телефону, за ним мчится разъяренная Кара, которая что-то возмущенно кричит на своем языке. Дедушка почти успевает схватить трубку, но Кара вырывает у него телефон и яростно кидает об пол. Телефон разбивается.


38. НАТ. УЛИЦА/ИНТ. МАГАЗИН МОЛОДЕЖНОЙ МОДЫ. ДЕНЬ

Вероника проходит мимо магазина молодежной моды. Видит надпись «Ликвидация. Скидки». Решительно заходит внутрь. Быстро выбирает наряд. В магазине звучит музыка (например, песня Чижа «Вечная молодость»). Вероника остается в новой одежде, продавщица снимает бирки, приносит пакет, куда Вероника складывает свои старые вещи. Вероника кардинально меняет стиль — вместо ничем не примечательной одежды женщины средних лет, теперь на ней короткая куртка, майка с принтом, рваные джинсы и кеды. Вероника смотрит на себя в зеркало, но чувство неуверенности в себе не дает ей органично выглядеть в новом наряде. Ей кажется, что продавщицы смотрят на нее с насмешкой. Вероника идет на кассу. Достает кошелек, денег хватает впритык. Оплачивая покупку, видит у симпатичной молоденькой продавщицы на кассе учебник испанского. 

Вероника. О, Буэнос Диас. Хаббла эспаньол? Испанский учите? 

Продавщица. Да, тяжело идет, собака. 

Вероника. А где занимаетесь? На курсах?

Продавщица кивает.

Вероника. Дорого стоят?

Продавщица. Не знаю, мне жених оплатил, когда сюда приезжал.

Вероника. Он испанец?

Продавщица. Нет, турок. 

Продавщица передает Веронике чек и сдачу.

Продавщица. Скоро переезжаю к нему, на юг Испании.

Вероника. Вы обязательно должны съездить в заколдованный город. Это такие древние известковые скалы, высоко, в горах.

Вероника отходит от кассы, но сразу возвращается. 

Вероника. А где Ваши курсы находятся? Далеко? 

Продавщица. Да нет, тут, сразу за домом, в подворотне. Там указатель есть.

Вероника. Грациас и адьес.

Продавщица (показывая на кеды Вероники). Вы шнурки замените веревочками, еще круче будет.

 

39. ИНТ. ЗДАНИЕ КУРСОВ. ДЕНЬ 

Вероника разговаривает с деловой дамой — Администратором курсов. На стене висит расписание занятий и фотографии с видами Испании. 

Администратор. Учитывая, что у нас работают носители языка, цена более чем приемлемая. 

Вероника выглядит расстроенной, очевидно, что курсы ей — не по карману.

Администратор. И еще у нас действуют акции. Например, «бодрое утро» — скидка в десять процентов для обучающихся с семи до девяти часов утра.

Услышав эту новость, Вероника не приободряется. 

Администратор. И, наконец, Вы можете посетить тестовый урок совершенно бесплатно. 

Вероника. А когда?

Администратор (смотрит на расписание, потом на часы). Хотите прямо сейчас? Занятие для уровня B1 началось пять минут назад.

 

40. ИНТ. ЗДАНИЕ КУРСОВ. ДЕНЬ

Вероника сидит в классе, за партой. Проводит занятие Преподавательница — сексуального вида пышная испанка средних лет с откровенным декольте. Она говорит по-испански. Ее речь переводится титрами. 

Преподавательница. Мы с Вами сегодня будем работать в парах. Пожалуйста, разбейтесь по двое.

Все обучающиеся пересаживаются и разбиваются по парам. Вероника растерянно смотрит вокруг, ища глазами кого-нибудь, кто может быть ее собеседником, но никого не находит — пары ей не хватило. В этот момент в класс вбегает симпатичный молодой человек двадцати двух лет, Артем. У него в руках — мотоциклетный шлем.

Артем (обворожительно улыбается). Извините за опоздание.

Преподавательница показывает Артему на его место рядом с Вероникой. Артем садится. 

Преподавательница. Сегодня мы обсудим, с кем из знаменитостей вы хотели бы переспать. 

Руку поднимает девушка. 

Девушка. Я хотела уточнить, они обязательно должны быть живыми?

Преподавательница. У Вас полная свобода.

Все пары живо начинают обсуждение по-испански. В течение всей сцены фоном звучит сбивчивая испанская речь, в которой зритель, не знающий языка, понимает только имена: Бред Питт, Джонни Дэп, Том Круз, Пенелопа Крус, Обама, Наполеон и т.д. Тем временем, на дальнем плане Преподавательница подсаживается к разным парам и слушает их разговоры. Вероника и Артем стеснительно молчат. Затем начинают говорить по-русски.

Вероника. Странные курсы.

Артем. Ага. В прошлый раз мы обсуждали, кто как хотел бы умереть.

Две следующие фразы они говорят по-испански, но у обоих получается плохо. Их речь также сопровождается титрами. 

Артем. Может, начнете?

Вероника (краснея). Мне не очень удобно, Вы подумаете, что я - извращенка. 

Вероника путается в испанских словах, сбивается. 

Артем (по-русски, тихо). Я не очень понял. 

Далее Вероника и Артем все время говорят по-русски.

Вероника. Просто тот, с кем я… Он не совсем человек!

Артем. Осьминог? 

Вероника. Нет, это Дарт Вейдер. Он поразил меня в самое сердце. Его голос. И скафандр. Под ним можно представить кого угодно. Даже сама мысль о том, что он — страшный урод, невозможно заводит. 

Артем. Но он же псих!

Вероника. Мне нравятся существа с пограничными расстройствами личности. Это сейчас. Раньше такого не было — я была гораздо более традиционна. Тащилась от солистов группы Modern Talking.

Артем пожимает плечами — ему практически незнакомо название группы. Вероника потрясена.

Артем. Они были популярны еще до моего рождения.

Вероника. Вы не знаете?? Ну как же... Беленький и черненький. У меня от их песен мурашки по коже бегали.

Вероника щелкает пальцами, начинает негромко напевать одну из песен, например You Are Woman). У Вероники совершенно отсутствует слух и голос. Артем смеется — за спиной героини стоит Преподавательница. Вероника оборачивается и краснеет.

Преподавательница. Вы пришли на курсы английского? Или на кружок пения?

Вероника. Извините. 


  1. НАТ. УЛИЦА. ДЕНЬ

Вероника и Артем выходят на улицу.

Вероника. Между прочим, Вы ничего не рассказали про себя.

Артем (широко улыбаясь). А у меня все банально: Анжелина Джоли, Моника Белуччи и Скарлетт Йоханссон. Вас подвести?

Артем подводит Веронику к мотоциклу. 

Вероника. Нет, спасибо. Я на мотоцикле последний раз каталась в семнадцать. 

Артем протягивает Веронике шлем. Она, секунду поколебавшись, все-таки берет его, надевает, садится, обнимая Артема за спину. В руке у нее объемный пакет из магазина. Артем надевает наушники. Мотоцикл трогается, и Вероника издает испуганный крик. Вероника и Артем мчатся по улицам города. Из наушников звучит какая-то испанская песня.


42. НАТ. УЛИЧНОЕ КАФЕ. ДЕНЬ

Вероника и Артем сидят за столиком открытого кафе на набережной. Перед ними стоит официантка.

Артем (Веронике). Вы что будете?

Вероника. Шампанское.

Артем (официантке). Вас как зовут? 

Официантка. Тамара.

Артем. Томочка, нам пепси и бутылку шампанского.

Официантка. Из шампанского у нас только «Надежда». 

Вероника. Какая ж это надежда. Это отчаяние. Несите.

Официантка уходит.

Вероника. А Вы вот сейчас с ней заигрывали…

Артем смущен. Он не согласен с Вероникой.

Вероника. Нет, ну, правда. Вот зачем Вам ее имя?

Артем. Я всегда спрашиваю имя. Так обслуживают лучше, отношение более личное, что ли.

Вероника. А у меня имя не спросили. Вообще-то, я Ника.

Артем (протягивает руку). Артем.

Официантка приносит напитки.

Артем. Чем занимаетесь, Ника?

Вероника неудачно отпивает шампанское из бокала, начинает кашлять. Она машет рукой («ничего интересного»), даже не пытаясь ответить на вопрос.

Артем. Ну, а где учились?

Вероника. На социологии. А Вы?

Артем. Я - в Бауманке, на ракетостроителя.

Вероника. Какие кругом прекрасные люди. Строят космические корабли. Учат людей испанскому. (Глядя на официантку, принимающую заказ у людей за соседним столиком). Поят их шампанским. И… спасают пингвинов в Антарктиде. 

Артем. У Вас все еще впереди.

Вероника. Так и моя дочка говорит…

Артем. У Вас есть дочь? Сколько ей?

Вероника. Тринадцать.

Артем впадает в задумчивость.

Артем. Вы родили ее, когда учились в школе? 

Вероника. Да, групповое изнасилование на уроке биологии. 

Артем смеется. 

Вероника. Знаете, мне всегда казалось, что люди с возрастом умнеют. Но это не так. Многие выглядят очень солидно, а мыслят — как дети.

Вероника залпом допивает шампанское в бокале.

Вероника. Я знаю, куда мы сейчас пойдем. 


43. НАТ. ПАРК АТТРАКЦИОНОВ. ВЕЧЕР

Вероника и Артем идут по территории парка аттракционов. Впереди виднеется колесо обозрения. У Вероники в руках пакет с вещами и недопитая бутылка шампанского. Периодически она делает большие глотки. Вероника и Артем садятся на скамейку. 

Артем. Как холодно!

Вероника. А Вы знаете, что холод вызывает образование в организме гормонов счастья?

Артем. Врут все. Почему тогда в северных странах больше всего самоубийств? 

Вероника. Может, потому, что там мало солнца? 

Артем. Ага. То есть для счастья нужно такое место, где очень холодно, но все время светит солнце?

Вероника. Может, Южный полюс? Антарктида.

Артем. Может. Но там, вроде, никто не живет. 

Вероника. Там живут пингвины. Вечно счастливые пингвины.

Пауза.

Артем. А знаете, когда я последний чувствовал что-то такое? Прямо приступ счастья у меня был. Год назад. Мы с друзьями ходили в поход. Прошли сорок километров: с восьми утра и до двух ночи. И когда я снял сапоги, Вы не представляете….

Пауза.

Артем. А для Вас, что — счастье? 

Вероника. У меня — вот такие ноги (показывает) и рыжие волосы по пояс. Мне двадцать. Я на море, в маленьком испанском городке. Вино, дыня, хамон. 

Артем. Здорово.

Вероника. Да нет, ужасно. Что общего у счастья с копченой свиньей?

Артем. C вяленой.

Вероника. По фигу. Нет уж. Пусть лучше все будут здоровы.

Неожиданно перед Артемом и Вероникой появляется пожилой полицейский.

Полицейский. Распиваем в общественном месте?

Вероника и Артем пугаются. 

Полицейский. Документики, пожалуйста.

Вероника и Артем протягивают свои паспорта.

Полицейский. Артем Владимирович тысяча девятьсот девяносто шестого года рождения и Вероника Игоревна тысяча девятьсот….

Вероника (кричит). Подождите.

Полицейский. В чем дело?

Вероника (встает, вытягивает руки вперед для виртуальных наручников). Я готова ответить по закону.

Полицейский. Следуем за мной в отделение. Составляем протокольчик… Оплачиваем штраф и больше не нарушаем.

Полицейский держит оба паспорта в одной руке, двумя пальцами. Вероника смотрит на паспорта, переглядывается с Артемом.

Переход. 

Вероника и Артем бегут по парку под милицейский свист. У Вероники уже нет ни пакета, ни бутылки — все осталось на скамейке. Зато она держит в руках выхваченные из рук полицейского паспорта.

Переход. 

Вероника и Артем стоят у колеса обозрения. Смотрительница аттракциона с изумлением смотрит на Веронику в сопровождении Артема. Пропускает их, усаживает в кабинку. Закрывает кабинку цепочкой. Игриво подмигивает Веронике. Кабинка поднимается вверх, но, достигнув максимального расстояния от земли, внезапно останавливается. Вероника закрывает глаза от страха.

Артем (кричит). Эй. (Смотрит вниз.) Мы сейчас тут замерзнем. Надо что-то делать. 

Подсаживается ближе к Веронике, встречается с ее испуганным взглядом и начинает смеяться.

Вероника. Что?

Артем продолжает смеяться, Веронику тоже разбирает смех.

Вероника. Что, что?

Артем. Можно я Вам спою? 

Поет возможно, песню группы Моdern Talking — You Are Woman.

Артем. Уже пошли мурашки?

Артем обнимает Веронику, приближает ее лицо к своему. Целует. Вероника после секундного колебания отвечает на его поцелуй. Колесо обозрения снова начинает двигаться.


44. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. ВЕЧЕР

Большая комната. Илья и Катя сидят друг напротив друга. Перед Ильей – сумка с вещами. Он продолжает складывать в нее какую-то одежду.

Катя. Ты надолго?

Илья неопределенно пожимает плечами.

Катя. А какой диагноз у бабушки?

Илья. Какой-какой. (Растерянно.) 

Старость.

Катя. Ей же только шестьдесят пять.

Илья. Ну, мало ли… когда старость… может обрушиться на человека.


45. ИНТ. КЛУБ.ВЕЧЕР

Вероника и Артем стоят на танцполе во время рок-концерта в клубе. Кругом совсем молодые ребята, среди них друзья Артема. Вероника совершенно освоилась с ситуацией. Этому способствовало и большое количество выпитого алкоголя. Вероника смотрит на молодых людей, которые ритмично двигаются в такт музыке. Почти у всех ребят подняты вверх руки с включенными экранами мобильных телефонов. Вероника тоже поднимает руки вверх и включает экран. Артем обнимает Веронику. 


46. ИНТ. КВАРТИРА АРТЕМА. ВЕЧЕР

Артем открывает дверь и за руку проводит Веронику в свою квартиру.

Артем. Подожди одну секунду, ладно?

Вероника остается в коридоре, а Артем бежит в комнату, с огромной скоростью застилает кровать, запихивает в шкаф смятую одежду, валяющуюся на полу. Туда же попадает футбольный мяч и почему-то одинокий ботинок. Артем пулей выбегает назад, целует Веронику.

Артем. Почему мы не сделали это сразу? Четыре потерянных часа.

Прижимает Веронику к стене с такой силой, что со стены падает массивная вешалка с оленьими рогами, по счастью, никого не задев. 

Вероника (испуганно). Что это?

Артем (извиняющимся тоном). Прости, она всегда падает.

Вероника. Всегда, когда ты занимаешься сексом?

Артем. Прекрати говорить. Давай целоваться. 

Артем тащит Веронику в комнату, где поцелуй продолжается. Влюбленные, еще одетые, ложатся на кровать: Вероника находится внизу, Артем сверху. Внезапно Вероника вскрикивает. 

Артем. Что?

Вероника. Ужасно больно! 

Артем исследует пространство кровати и находит ножницы. 

Вероника. Ты что, в кровати аппликации делал?

Артем (встревоженно). Покажи, где порезалась.

Вероника. Это очень секретное место, понимаешь?

Артем поворачивает Веронику так, что она ложится на живот. Задирает юбку и целует царапину. Раздающийся внезапно скрип заставляет Веронику вздрогнуть. Она поднимает голову и видит, как из открывающейся дверцы шкафа вываливается груда мятой одежды вместе с футбольным мячом и одиноким ботинком. Мяч звонко скачет по паркету. Порозовевший Артем смущенно пожимает плечами. 

Вероника. Здесь точно живет нечистая сила. 

Артем (нетерпеливо). Нам больше никто не помешает, я обещаю.

Раздается звонок телефона Вероники. Вероника садится в кровати.

Вероника. Алло? Да. Скорость — триста ударов в минуту. Хорошо, я позвоню. 

Вероника разъединяется.

Вероника. Артем, я не могу.

Артем. В смысле? 

Вероника. Прости, это ужасно глупо. Но знаки нам говорят, что мы не должны этого делать.

Артем. Какие, к черту, знаки?

Женский голос. Тема, малыш, ты не спишь? 

Вероника подскакивает от неожиданности. 

Артем (хватается за голову). Мама. Как ты вовремя.

Вероника (в ужасе). Ты живешь с мамой?

Артем. Она была на даче.

Вероника (решительно). Какой у тебя этаж?


47. ИНТ. КВАРТИРА АРТЕМА. ВЕЧЕР

Вероника, Артем и его мама — женщина 45 лет — пьют чай за кухонным столом, на котором лежат нехитрые угощения: печенье и варенье. 

Мама Артема (с приветливой улыбкой). Ника, а Вы любите готовить?

Вероника. Иногда.

Мама Артема. А что чаще готовите? 

Вероника. Ну, салаты, овощи разные.

Артем (подражая своей маме). Морковь или капусту?

Мама Артема. А сладкое? 

Вероника (вежливо улыбается). Стараюсь не любить. Изо всех сил.

Артем. Будь осторожна, это тест. Мама считает всех сладкоежек ужасными неврастеничками. 

Мама Артема. Тема, что за глупости. 

У Артема звонит телефон.

Артем. Алло? Да, я знаю. А у тебя есть его лекции?

Выходит из кухни. Мама Артема и Вероника молчат. Вероника ощущает неловкость и не смотрит на собеседницу.

Мама Артема. Ника, положить Вам еще варенья?

Вероника. Да, спасибо — вкусное очень.

Мама Артема кладет на блюдце большую горку варенья. 

Мама Артема. А знаете, его легко готовить. Я беру абрикос вот так… (Показывает). А карандашом выталкиваю косточку. Потом я ее разбиваю на такие маленькие кусочки, и зернышки вкладываю назад в абрикосы. А дальше — проще простого. Заливаю сиропом, даю остыть, сливаю. И так четыре раза. 

Вероника. Постараюсь запомнить.

Мама Артема (пристально глядя в глаза Веронике). Но знаете, что самое главное? Выбрать правильные абрикосы. Нужны такие молодые, плотные — со сладкой косточкой? Не берите переспелые! Из них ничего не получится. И с молодыми их смешивать ни в коем случае нельзя.

Вероника вспыхивает. 

Вероника. Зато они, наверное, гораздо мягче и слаще. И из них можно готовить пастилу.

Артем, закончив разговор, возвращается на кухню.

Артем. Я очень люблю пастилу.

Вероника. А вообще, я не понимаю, зачем эта азбука морзе. Абрикосы. Варенье. Косточки. Почему нельзя прямо сказать все, что Вы обо мне думаете. Что я… не знаю кто. Увядающая самка, соблазняющая Вашего невинного детеныша. Не переживайте, я не успела с ним переспать. Конечно, в старости я об этом пожалею. Знаете, пожилые жалеют только о том, что не сделали. А меня вряд ли в ближайшем будущем будут атаковать толпы юношей с красивым торсом. И, конечно, я не хочу стареть. Потому что у нас, у нас всех — настоящий культ молодости. И если Вам это не нравится, пожалуйста. Поклоняйтесь старости. Лысости, беззубости, импотенции. Это Ваш личный выбор. Меня уже какой день на улице называют женщиной. В Испании было бы лучше, меня бы звали сеньорой. Сегодня от меня ушел мой сеньор. То есть мы оба ушли. И теперь я буду покупать наряды. Каблуки, декольте и стразы. А потом плюну на все. Сдамся. И стану носить нечищеную обувь на плоской подошве. А сейчас я просто решила, как следует, оторваться. Напоследок. Но, как всегда, из этого ничего не вышло. 

Лица Артема и его мамы выражают множество эмоций, главная из которых – изумление.

Переход. 

Мама Артема плачет, обнимая Веронику за плечи. Со стола исчез чай с вареньем — теперь на нем стоит бутылка водки и банка с огурцами. Артем сидит напротив женщин и выглядит еще более ошарашенным.

Мама Артема (пьяным голосом). Когда он нас бросил, Темочке было десять. И я завела хомяка. И этот гад — хомяк, то есть тоже потом сбежал. Правда, он хотя бы заплатил за предательство — сдох под паркетом.

Артем. Мама, хватит. 

Мама Артема. Молчи, Тема, тебе не понять. А вообще, как хорошо, что ты познакомил меня с Никой. Ника, мы как с тобой — «на ты»? Давай, на брудершафт выпьем!

Мама Артема и Вероника пьют на брудершафт.

Артем. Ну, все, с меня хватит! Сидите здесь и нажирайтесь в свое удовольствие. 

Артем выбегает с кухни.

Мама Артема (кричит вслед сыну). А ты иди смотреть «Спокойной ночи». Я видела анонс, там Степашка учит Каркушу правильно чистить зубы.

Вероника и мама Артема весело смеются.

 

48. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ, КВАРТИРА НАСТИ. НОЧЬ

Катя спит. У нее звонит мобильный, она просыпается, берет трубку.

Катя (сонно). Да?

Мы переносимся в комнату Насти. Настя, лежа на кровати, разговаривает по телефону. Она радостно визжит в трубку.

Настя. Катюх, я тебя разбудила? Прости, прости! Но, короче, прикинь, я весь день не смотрела вотс ап, а сейчас открыла. И, оказывается, мне Никита еще утром написал, что хочет строить со мной отношения. Зовет завтра в парк аттракционов!

Мы возвращаемся в квартиру Вероники. Катя кладет трубку, слышит шум в коридоре, это пришла нетрезвая Вероника. Катя выходит ее встречать.

Вероника. Мурзик? Ты почему не спишь?

Катя горько плачет, уткнувшись Веронике в плечо.

Вероника. Ну что ты, детка моя, маленькая. У тебя все еще впереди. Мальчики…. И прыщи. И морщины.


49. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. УТРО

Илья смотрит на спящую на кухонном диване Веронику. Поправляет одеяло. Потом берет чемодан и выходит из квартиры. Фокус на спящую героиню.

50. ИНТ. АУДИТОРИЯ В БИЗНЕС-ЦЕНТРЕ. УТРО

Сон Вероники. Вероника сидит в большом зале. Среди публики — только старики, те самые, которых Вероника видела в парке на праздновании дня пожилого человека. В центре зала за столом сидят интервьюерши 1, 2, 3, смотрительница аттракциона (колеса обозрения), Кондратьева и мама Артема. 

Перед столом — пустой стул.

Интервьюерша 1 (монотонно). В первую очередь мы будем концентрироваться на продуктах, по которым у нас есть уже лидирующие позиции. Товарная целлюлоза, картон, гофра-упаковка — эти сегменты для нас являются приоритетными, и мы их будем развивать, у нас есть программа…. 

У Вероники звонит телефон. На телефоне надпись «папа». Вероника встает, выходит из зала, берет трубку. 

Вероника. Алло, алло. Папа? Где ты? Не слышно ничего.

Охранник. Здесь не ловит.

Вероника тяжело вздыхает и собирается вернуться в зал.

Охранник. Вы куда?

Вероника показывает — «туда».

Охранник. А где же Ваш картон?

Вероника. Какой картон?

Охранник. Да хоть какой. Мы без картона не пускаем.

Вероника. Так что же делать? У меня собеседование.

Охранник. Вот, соседняя дверь — магазин. Спросите, может у них есть.

Вероника дергает дверь и оказывается в магазине. Это странное место, в котором чего только не продается. Все товары — не новые, явно бывшие в употреблении: поношенные вещи, сломанные игрушки, старая мебель. Продавец тоже старый и скрюченный. 

Вероника. У Вас картон есть? 

Продавец. Мы картон просто так не даем. Купите у нас что-нибудь, мы Вам в коробку красивую положим. Картонную.

Вероника (нервничает). У меня ужасно мало времени. Дайте… Все равно что. 

Роется в кармане. Достает смятую купюру. 

Вероника. На сто рублей, все равно больше нет.

Продавец тяжело вздыхает. Медленно идет вдоль полок, выбирает.

Вероника. Ну, пожалуйста, я опаздываю.

Продавец приносит коробку с товаром, Вероника протягивает ему купюру, хватает коробку, быстро идет к выходу.

Продавец. Вернитесь, пожалуйста.

Вероника останавливается, чуть не плача, подходит к продавцу.

Вероника. Что?

Продавец наклеивает на коробку бумажный бантик. 

Продавец. Ну вот, теперь порядок. 

Вероника выбегает из магазина под бормотание продавца.

Продавец. Спешат все время куда-то, бегут. Ну, беги, беги, смотри только, ножку не сломай. 

Вероника пробегает мимо охранника, проходит на свое место под монотонный голос Интервьюерши 1 («товарная целлюлоза, картон, гофра-упаковка»). Собравшиеся оборачиваются и смотрят только на нее. 

Интервьюерша 2 (жестом показывает на пустой стул перед столом). Женщина, прошу Вас.

Вероника. Меня?

Интервьюерша 3. Вас-Вас. 

Вероника берет свои вещи и коробку и неловко проходит в центр зала. 

Вероника оглядывается и замечает, что у каждого присутствующим в зале есть такая же картонная коробка. 

Мама Артема. Женщина, сколько Вам лет?

Вероника. Тридцать семь.

Смотрительница аттракциона. А что у Вас в коробке? 

На Веронику направляется освещение. Она открывает коробку, луч света падает на ее содержимое, которое транслируется на экран. В коробке лежит игрушка, лысый пупс. Все смеются.

Вероника (кричит). А что у Вас всех? Что там у вас, в ваших коробках? 

Пупс, вдруг, начинает говорить.

Голос пупса. Па-Па. Па-па. Па-па. 


51. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. УТРО

Вероника просыпается от звонка в дверь. На пороге — дедушка и Сима. Дедушка держит чемодан, пакет памперсов и сумку для перевозки домашних животных. 

Вероника. Папа?

Дедушка. От меня ушла Кара. 

Вероника впускает Дедушку и Симу в квартиру, гладит Симу по голове. Провожает гостей на кухню. Дедушка не садится, он находится в состоянии сильного возбуждения.

Дедушка. Уехала к родителям, в Зимбабве.

Вероника. А как же Сима?

Дедушка передает Веронике памперсы и сумку.

Дедушка. Я должен ее вернуть. 

Вероника. Подожди, но…

Дедушка (показывая на Симу). Ты помнишь, да? Он на горшок не любит ходить.

Дедушка открывает сумку для перевозки животных и достает оттуда кота Канта. Кот имеет такой же важный вид, как и обычно. Он абсолютно неподвижен.

Вероника. О, нет, только не это. 

Дедушка. С ним не будет проблем. Единственное — он корм не ест готовый. Только домашнее.

Вероника. У меня же аллергия…

На кухню выходит заспанная Катя.

Катя. Деда?

Сима (Кате). Ты плохая, я буду тебя бить. 

Вероника. Папа, мне нужно с тобой поговорить. 

Катя. Дедушка, и мне тоже.

Дедушка. Я вернусь, и мы обязательно поговорим. 

Вероника. А когда ты вернешься? 

Дедушка неопределенно пожимает плечами. Обнимает Веронику и Катю. 

Дедушка. Знаете, как говорят у нас в Африке? Хотя у него и разбилась лодка, зато его не съел крокодил.

Катя замечает, что Сима взял телефон Вероники и уже начал его разбирать. Катя отнимает телефон у Симы.


52. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. ДЕНЬ

На экране ноутбука — кадр из Катиного фильма. Катя монтирует видео. Торопится. Смотрит на листовку. Там написано: «Прием работ на конкурс — до 20.00». Переводит взгляд на часы. Они показывают 19.00. Катя спешит.

Г о л о с В е р о н и к и. Мурзик, покорми Канта кашей. 

Катя тяжело вздыхает и выходит из комнаты.

Переход. 

Катя заходит в комнату. Видит, что экран ноутбука разбит. Катя пытается его включить — безуспешно. Она издает громкий вопль. 

Переход.

Рядом с плачущей Катей — Вероника с красным лицом (у началась аллергия). 

Вероника. А ты совсем ничего не копировала? Может, на облако?

Катя отрицательно качает головой. Резко вскакивает.

Катя. Где этот дятел?

Катя бегает по квартире, за ней мчится Вероника. Катя ищет Симу за занавесками, за дверью, в ванной. Его нигде нет. В конце концов, она открывает дверь шкафа. Там, согнувшись в три погибели, лежит Сима. Он выглядит очень трогательным.

Сима. Я покакал. Надо помыть попу.

Вероника и Катя растерянно смотрят друг на друга.

Переход.

Катя на кухне. Смотрит на горшок с «Денежным деревом». Оно выглядит совсем увядшим. Начинает обрывать листья. Раздается звонок в дверь. Катя бросает издевательства над растением и идет открывать. На пороге — Настя.

Настя. Как фильм? Движется?

Катя. О, да. Движуха налицо.

Настя. Дай потом позырить, ок? И вот, возвращаю, спасибочки тебе.

Протягивает Кате тетрадь с домашним заданием. В коридор выбегает Сима. Он декламирует стихотворение.

Сима. А в Африке, а в Африке, на черной Лимпопо…

Настя. Ой, какой миленький.

Сима застывает на месте, смотрит на Настю во все глаза, начинает приветливо улыбаться.

Катя. К сожалению, это мой — дядя, Сима. 

Настя. Еврей, что ли?

Катя. Почему еврей? Русский.

Настя. Просто у нас в лагере был вожатый, Сима. У него кликуха была — «Еврей».

Катя. У нашего полное имя — Симбараша. Это значит «власть бога». 

Настя. Круто. Ладно, я помчалась. Меня там Никитка внизу ждет.

Катя. А почему он не поднялся?

Настя. Знаешь, ты только ему не говори. (Доверительно наклоняется к Кате.) Мне кажется, ты его подавляешь…


53. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. ДЕНЬ

Прошло несколько месяцев. Вероника, выпив таблетку от аллергии, начинает убирается в большой комнате. В коридоре весело танцует Сима, напевая песню «Чунга-Чанга». Вероника начинает подпевать.

Сима. Не смей! Это моя песня.

Катя (кричит из ванной). Мам, а кто мои вещи из машинки выкинул?

Вероника. Я. Сима обкакался, пришлось стирать.

Катя (приходит в большую комнату). Мило. То есть я в этой семье, вообще — ноль без палочки? 

Вероника. Давай договоримся, когда обкакаешься ты, твои вещи будут иметь приоритет. 

Вероника смотрит на кота, неподвижно и важно сидящего на столе. Чихает. Слегка протирает кота щеточкой от пыли, он, по-прежнему, не шевелится. 

Катя. Мама, а чего деда?

Вероника пожимает плечами.

Катя. Ну, а вдруг, он память потерял? И забыл, где мы живем. И номер телефона тоже. 

Вероника. Или, например, он плыл на корабле по океану, а тут, вдруг — шторм. И корабль разбился о скалы. А его и помощника капитана выбросило на необитаемый остров. И там он целый месяц питался этим помощником. А потом…

Катя. Мама! Фу. 

Подходит Сима. Он тянется к Катиному телефону.

Катя. Куда? Стопэ. Стопэ, я сказала.

Сима. Я хочу звонить Насте.

Катя. Смотри, и этот туда же. На горшок ходить не умеет, а уже втюрился.

Сима. Настя — старая, но красивая.

Катя. Удачи тебе, Сима.

Вероника. Да, учитывая нашу фамильную везучесть в любви, удача не помешает. 

Катин телефон звонит. На экране надпись — «Булахов».

Катя. Салют. Не, не праздную. Да ты чего? Четырнадцать — это жесть. Да, все, отмирание клеток уже начинается, потихоньку. Я читала.

Вероника обреченно смотрит на дочь. В комнате фоном включен телевизор. Внезапно Вероника прислушивается к голосу диктора.

Голос диктора. Желание быть вечно молодой дорого обошлось пациентке одной из клиник пластической хирургии, которая умерла через сутки после операции. Скорее всего, ее сердце не выдержало… 

Вероника выключает телевизор. 


54. НАТ. УЛИЦА. ДЕНЬ

На улице снег. Настя и Катя на детской площадке. У Кати в руках телефон, она снимает Настю, качающуюся на качелях. Укрупняет план. В кадр попадают руки Насти — с длинными ногтями и ярким необычным маникюром с блестящими стразами. 

На дальнем плане семейная пара в возрасте разгружает покупки из машины. Они берут одинаковые пакеты и относят их на лавочку у дома. Потом делают очередной рейд. Возникает ощущение, что пакеты никогда не закончатся.

Катя. Короче, я хочу снять фильм про школу. Но не как у Валерии Гай Германики — типа все — быдло. А про хороших людей. Как их маньяк убивает.

Настя. Ну чего, зачетно. 

Катя. И, короче, каждый раз маньяк будет оставлять рядом с трупом по одному печенью. 

Настя. А потом что?

Катя. Маньяком окажется учительница литературы. 

Настя. Нет, я имею в виду — что ты будешь делать потом? Когда снимешь фильм?

Катя. Да три года всего осталось, надо готовиться. Знаешь, какой во ВГИКе конкурс?

Настя. А как же бизнес? Ты же хотела... 

Катя. Да ну его! Скукота. 

Настя. Ну, ты даешь! Слушай, а в твоих фильмах найдется роль для симпатичной блондинки?

В этот момент на дальнем плане женщина роняет продукты на землю — у переполненного пакета не выдержали ручки. Подбегает мужчина, размахивает руками, начинает кричать, женщина отвечает на повышенных тонах. Продолжающая громко переругиваться пара садится на корточки и собирает продукты. 

Катя (показывает на пару). Знаешь, почему они так суетятся? Потому что боятся остановиться и подумать. Тогда они поймут, что их жизнь совсем не такая, как им хотелось в четырнадцать. 

Какая-то машина быстро выезжает на дорогу, где мужчина и женщина собирают рассыпавшиеся продукты. Водитель тормозит, высовывается из окна, громко сигналит. В ответ ему раздается брань. 

 

55. ИНТ. КВАРТИРА ВЕРОНИКИ. ДЕНЬ

Неподвижно сидящий на стуле кот Кант, услышав уличный звук сирены с, вдруг с громким мяуканьем резво запрыгивает на кухонный подоконник, задевая горшок с изрядно пожухшим «Денежным деревом». Растение падает, горшок разбивается. Испуганный кот мчится по непредсказуемой траектории, снося все на своем пути. В конце концов, он запрыгивает на прибитый Ильей шкафчик в углу. Шкафчик начинает подозрительно раскачиваться. 


56. НАТ. УЛИЦА. ДЕНЬ

Вероника и Сима идут по улице в центре Москвы. У Вероники в пакете большая упаковка памперсов. Сима вырывается, пытается выбежать на дорогу и ведет себя неспокойно. 

Сима (неожиданно кричит). Там!

Показывает на кого-то пальцем. Вероника смотрит по направлению движения Симиной руки и видит на другой стороне дороги Илью. С ним рядом Кондратьева. Сима рвется вперед, к Илье, но Вероника его удерживает. 

Сима (громко). И-лю-ха. 

Вероника, опасаясь, что ее заметят, садится на корточки спиной к дороге — прячась за машиной. Она пытается зажать Симе рот. Илья подходит к Веронике и трогает ее за плечо. Вероника, как бы поправляя волосы, быстро снимает сережку, встает и показывает ладонь Илье — мол, она всего лишь поднимала упавшую на тротуар вещь. Улыбается.

Илья. У тебя все в порядке?

Вероника. Вижу, у тебя тоже. (Смотрит в сторону Кондратьевой, оставшейся на другой стороне дороги.)

Кондратьева показывает Илье на часы.

Вероника. Опаздываете?

Илья. Да, в консерваторию.

Вероника (в изумлении). Куда? 

Илья. Слушать Брамса.

Вероника. Хм… За двадцать лет мы ни разу… 

Молчание. 

Вероника. Ты ее любишь?

Илья отрицательно мотает головой — «нет».

Вероника. Тогда почему… (Замолкает.)

Илья. Понимаешь, она так на меня смотрит… Что мне хочется горы свернуть. 

Фокус на Веронику. У нее в голове звучит музыка — например, «Трио до минор» Брамса. 


57. ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ПЕРЕГОВОРОВ. ДЕНЬ

Комната отличается от предыдущих: она более теплая и уютная. На стене висит календарь с видами Испании.

Интервьюер. Что еще нам важно? Хорошее знание испанского. 

Вероника (говорит по-испански, ее речь переводится титрами). Да, конечно. 

Интервьюер. Расскажите о себе. О деловых качествах и о человеческих тоже. Все что захотите.

Вероника (по-испански, сбиваясь). Я энергична, ответственна, инициативна. Люблю детей, они смешные и естественные. Взрослых люблю тоже, но немного меньше. Люблю, когда интересно и когда все движется, а не стоит на месте. Стараюсь верить в хорошее, только не всегда получается. Люблю психиатрию, ой, то есть психологию. Люблю даже свои несчастья, они развивают. Люблю бороться со страхами. Я потом собой очень горжусь. Путешествия люблю, хотя никуда и не езжу. Испанию люблю всю, и Север, и Юг. Я про нее много читала. Там есть такое место, «заколдованный город». 

Интервьюер. Вы сможете выйти к нам в понедельник?

В кадре — счастливое лицо Вероники.


58. НАТ. ПАРК АТТРАКЦИОНОВ. ДЕНЬ

Вероника, Катя и Сима подходят к колесу обозрения.

Смотрительница аттракциона. Здравствуйте, здравствуйте. Давно Вас не было видно. А это что за мальчик? (Делает Симе козу). 

Сима. Ты плохая. Я буду тебя бить.

Вероника, Катя и Сима садятся в кабинку. Сима смеется. Вероника ласково гладит его по голове. 

Сима. Я покакал.

Вероника и Катя меняются в лице.

Сима. Надо помыть попу.

Кабинка, в которой сидят герои, поднимается выше и выше. Вот она уже совсем маленькая.


ТИТРЫ

Титры сопровождаются отрывками из смонтированного фильма «Моя семья».

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Safari