«Мир знаний»: гид по главным фильмам

Название фильма не могло быть точнее: его главный герой, австрийский биолог Флориан Капс, посвятил жизнь спасению аналоговых технологий от наступления цифры, а это отчаянная затея. В 2008-м (год появления iPhone) компания Polaroid закрыла свою фабрику в нидерландском Энсхеде. Капсу удалось собрать достаточно денег, чтобы выкупить завод и возобновить производство — причем многое в уже подзабытой технологии пришлось изобретать заново. Капс — не луддит, но он настаивает на том, что «устаревшее» тоже является частью современности, и возражает против агрессии цифровых медиа. Невозможный проект оказался успешен: сейчас Polaroid стал даже модным. Интересно, что режиссер фильма Йенс Мейрер когда-то продюсировал «Русский ковчег» Александра Сокурова — возможно, первый шедевр полностью цифрового кино.

Лауреат «Оскара» Рон Ховард (он получил две статуэтки за «Игры разума» с Расселом Кроу) снял фильм о том, как город Парадайз в Калифорнии поднимают из пепла после разрушительного пожара в 2018 году. Люди думали, что устроили себе рай на земле, построив солнечный город-сад у подножья Сьерра-Невады, но потом само же человечество навлекло на себя гнев стихии. Мир в огне: из-за глобального потепления страшные пожары случаются каждый год. Как будто специально ради метафоры, в самом разрушительном пожаре калифорнийской истории больше всех пострадал именно город под названием «рай». Ховард документирует апокалиптические картины катастрофы — когда в кадре появляются четыре лошади, кажется, будто всадники апокалипсиса тоже где-то рядом. Но все-таки это — кино о надежде, а его главные герои — жители Парадайза, которые пытаются вернуться в свой разрушенный дом.

В 1961 году группа исследователей из Гарвардского университета под руководством Роберта Гарднера отправилась в экспедицию в Новую Гвинею — изучать культуру народа дани, который еще за тридцать лет до этого не имел контактов с внешним миром. Результатом стал фильм «Мёртвые птицы» — классика визуальной антропологии. Теперь же художник Эрнст Карель и антрополог Вероника Кусумариати обратились к звуковым материалам экспедиции, из которых и составлен этот экспериментальный фильм, почти полностью лишенный изображения. Во времена Гарднера синхронная запись звука была недостаточно развита, поэтому в «Мёртвых птицах» использованы в том числе и постановочные записи, что по современным научным стандартам было бы неприемлемо; но кроме того, фрагменты из 37-часового архива обнажают саму механику производства антропологического знания — на пленку попали разговоры между участниками экспедиции и комментарии жителей долины Балием.

Этот документальный фильм снят на фантастическую тему: его герои готовятся к встрече с пришельцами. Причем этой деятельностью они занимаются не на форумах конспирологов, а во вполне легитимных институциях типа ООН, где существует должность «космического посла по контактам с неземными цивилизациями». Парадокс этой работы в том, что участвующие в ней ученые, чиновники и военные занимаются совершенно гипотетическими проблемами и, в отличие от уфологов, осознают, что вряд ли станут свидетелями настоящего «контакта».

Хит фестиваля «Санденс» 2016 года — документальное кино о юной казашке Ашолпан, которая намеревается стать первой женщиной-участницей охотничьего фестиваля «Золотой орёл». Тринадцатилетняя девочка изучает орлиную охоту с самых малых лет — это древнее искусство практикуют ее отец и дед. Несмотря на это, многие охотники резко против того, чтобы соревноваться с Ашолпан как с ровней.