Родился и никому не пригодился: «Неадекватные люди 2» — лайфхаки взросления от Романа Каримова

Наверное, для начала стоит ответить на важный вопрос: можно вообще смотреть вторых «Неадекватных людей» без знакомства с первой частью? Рецензентом был поставлен эксперимент — он отправился в кинотеатр с подругой, которая фильм 2010 года не видела. После просмотра оказалось, что ей не только, в целом, понравилось, так она еще и поняла гораздо больше, чем автор данного текста. Так что, все дальнейшие буквы родились не в последнюю очередь со слов женщины. К слову, (не)главный герой дилогии — да, теперь уже дилогия — без женщин тоже никуда. 

С одной, хоть и своими руками, он свою и ее жизнь раскурочил. Потом встретил другую и наладил себя — ну, по крайней мере, попытался. Но в разговоре о сиквеле нас это интересовать не должно, поскольку раньше это была история про Него, а теперь — про Нее. Раньше было смешно, а теперь — не очень. И не потому, что шутят плохо, а просто юмор 30+ — он всегда сквозь слезы. 

В 2010-м, когда «неадекватных людей» — кажется, и без кавычек тоже — было в два раза меньше, критики писали о полнометражном дебюте Романа Каримова: «Может, такого кино и не хватает российскому зрителю: легкого, но со смыслом, жизненного, но не слишком, с хэппи-эндом, но не чересчур» (Елена Паисова для «Искусства кино»). И вот, через десять лет выясняется, что хэппи-энд не был «чересчур» или «не чересчур», а попросту отсутствовал. Имелось окончание первого акта, увенчанное лирическим многоточием. Видимо, в далеком 2010-м Каримову этого показалось достаточно. Романтики увлажняли носовые платки, скептики цедили: «Ага, щщас», — но каждый мог позволить себе остаться при своем. Теперь, когда мы дожили до пресловутых «десять лет спустя» и время плюрализма истекло, надо признать —осторожно, спойлер — правы были все же скептики.

Бунтарка Кристина подросла, но как была острым на язык, по-своему милым, но ни к чему и ни к кому не применимым существом, так и осталась. Сцену ужина, на котором от супруги ждут реверансов в адрес важного гостя, а она от души троллит высокопоставленных лиц и отравляет мужу вечер, — не сложно зарифмовать со сценой из первой части, где школьница стебет скучных родственников на семейном застолье. За прошедшие годы девушка отшлифовала приколы, теперь выходит тоньше да лучше. Но как итог — все тот же «неадекват», правда, со «взрослыми» последствиями. Прежде всего, конечно, для себя самой.

Не забудем, что и для режиссера-сценариста прошло 10 лет. В 2010-м Каримов еще недавно мог по-БГшному спеть: «Мне 25, а я до сих пор не знаю, чего хочу». А в 2020-м не за горами Высоцкий, с которого «при цифре 37 в момент слетает хмель». Конечно, было еще вирусное видео из КВН, где «мне всего лишь 36, у меня все впереди», но Каримов в 2020-м явно предпочитает вещи потяжелее. В продолжении больше драмы, разница чувствуется даже при простом сопоставлении цветов старой и новой афиш. Но почва для этих драм явно была заложена в «светлые времена». Чувствуется, что и драма не «выдуманная», а вполне тру стори, с явным автобиографическим мотивом.

Не зная, что с собой такой делать, Кристина штопает пустоту в душе «фигурой отца» в виде соседа по дому — настоящего папы в жизни героини, что симптоматично, не было вовсе. Спустя годы надо признать: трюк не удался, заплатка трещит, оголяя нервные клетки. Союз, поначалу счастливый — на эмоциях, — тоже становится одной большой нервной клеткой. Но чем теперь заполнять пустоту? Алкоголь? Новый бунт или новые отношения? Вдруг почему-то вуз? А может, самореализация и поиск призвания? Кристина пробует все по очереди. И последнее «неожиданно» почти срабатывает.

Расщепленное, перманентно рефлексирующее сознание героини скачет, как и повествование, переходит от нервного и немного путаного коллажа к стройному орнаменту с бесконечными вояжами назад в будущее (Каримов жонглирует временными пластами, словно Нолан), а затем и к простому рассказу о том, что происходит здесь и сейчас. А происходит то, что для человека в частности и для женщины вообще, Апокалипсис — дело вариативное. В рай берут лишь тех, кто нашел и сдался простому счастью на поруки. Множит себя в пространстве, то бишь рожает, мужьям и вселенной лишних вопросов не задает. Тут Каримов немножко идет по пути упрощения и клише, все же даже отечественные мужчины не поголовно интересуются лишь супами и котлетами, придумали же в прошлом году новую маскулинность, которая планирует из котлет не делать культа, только из своих детских травм. Но это детали. Они не заслоняют главного, горького на вкус. Даже если, как Кристина, ты умен и одарен, стартапом-выручалочкой не станет муж или психолог — медицина в фильмах Каримова вообще живет под девизом «сапожник без сапог», напоминая об отсутствии спасительных рецептов. Твои личные лакуны Лаканом не заполнить. И тебя не вылечат. И жизнь скорее всего пройдет стороной. Да, ты можешь заглянуть в себя, а потом сжать волю в кулак и действовать. Пока судьба не начнет противодействовать в ответ. Счастья никто не обещал, его скорее всего не существует. Феминизм — а Каримов, разумеется, держит его мантры в уме — против хандры, против экзистенциальной пурги, тоже как мертвому припарки. Но феминизм хотя бы попытался.

Да, надо признать, порой «Неадекватные люди 2» напоминают фильм-воспитание. С учительским упорством автор хочет донести до своего зрителя (в чьих мыслительных навыках он, очевидно, не уверен, но именно поэтому, видимо, и хочет оградить от ошибок), как надо воевать с кризисами, а как не следует. Пьянство, порочная страсть и прочий деструктив — это плохие помощники, не твои «бро». Зато честный добросовестный труд и забота о ближнем — настоящие братишки, делай так, и тебе, наверное, воздастся. И даже на любимые приколы над окружающими времени хватит.

Если друг повел себя не по-товарищески, сказать ему: «Ты мне больше не друг», — будет в самый раз. Что-то такое, скорее, ожидаешь услышать от молодого и черно-белого Алексея Баталова: сегодня для жанра «как тебе не стыдно» вокруг слишком много иронии — и с приставкой «пост», и без. Но чудо взросления, пусть и с некоторой долей рафинированного ретро, все же происходит. «Мы же с тобой адекватные люди», — говорит Кристине психолог, все тот же обаятельный разгильдяй-фрик, только чуть погрустневший Евгений Цыганов. Нам явно напоминают о финальной реплике из прошлого, где адекватные люди думают — и не целуются, а неадекватные просто закрывают глаза и, счастливые от безрассудства, смыкают губы. 

Что ж, теперь Кристина адекватна: не целуется, думает. В финальной сцене режет огурец — вряд ли здесь стоит искать фрейдистский подтекст, но что верно, то верно: ждать мужской поддержки, если только не от трудового мигранта, единственного адекватно неадекватного героя, девушка захочет еще не скоро. Да, пока не все гладко, но явно лучше, чем в начале фильма. Конечно, спится Кристине не так сладко, как в 2010-м. Но молодость — это вообще штука такая: приятная, но с возрастом проходит.