Венеция-2024: дневник «Искусства кино»

Пабло Ларраин привез в Венецию последнюю часть своей трилогии о великих женщинах. Героиней первого фильма была Жаклин Кеннеди, второго — принцесса Диана, третий посвящен последней неделе жизни оперной дивы Марии Каллас. Ее играет Анджелина Джоли, на месте которой совершенно невозможно представить кого-то еще. Этот ее перформанс — точно лучший за многие годы. Однако некоторые критики уже успели упрекнуть Ларраина в том, что Джоли внешне совершенно не похожа на Калас, но эти упреки, конечно, кажутся притянутыми за уши. Образ сломленной дивы Джоли отыгрывает безупречно — что говорит о большой внутренней работе, которая за этим стоит. Актриса — стержень этой картины, каждый кадр которой сочится горькой грустью. Марии 53 года, она не выступает уже около четырех лет, зависима от сильных транквилизаторов, которые вызывают галлюцинации, и не может смириться с тем, что прежние возможности ее голоса уже не вернутся. В картине сложно отличить реальность ото сна. Действительно ли репортеры пришли брать интервью у Каллас и задают ей отвратительные вопросы об утрате самого ценного, что у нее есть? Или же это плод воображения певицы, которая каждый день, выпив горсть таблеток, съедает себя упреками в артистической несостоятельности? Ларраин снова, как он делал это и в двух предыдущих работах, внимательно и участливо следует за своей героиней через своды роскошных комнат, леденяще пустых от отсутствия счастья в них. Единственная опора Марии последние годы — домработница Бруна (не совсем привычное появление Альбы Рорвахер) и водителя Феручио (Пьетрофранческо Фавино), которых Мария очень любит и одновременно раздражается от их вечного желания сделать ее жизнь хоть каплю выносимее. «Мария» — логичное и сильное завершение трилогии режиссера, ставящее уверенную точку в его размышлениях об утрате и (не)возможности ее проживания.

Сериал Альфонсо Куарона для Apple Original в Венеции ждали с нетерпением. Еще бы — в главной роли Кейт Бланшетт, а сюжет обещает историю успешной журналистки, жизнь которой в один момент начинает неумолимо трещать по швам. Люди из прошлого вдруг появляются в ее безбедном настоящем, а это самое прошлое Кэтрин совсем не безгрешно. Неизвестный публикует роман, в котором разоблачает причастность журналистки к гибели своего сына. И теперь, как бы героиня ни пыталась замести следы, убедить мужа, собственного сына и всех остальных в своей собственной правде, доказать, что она уже совсем другая версия себя, — этот хрупкий карточный домик уже начал стремительно осыпаться.

Первый эпизод «Дисклеймера» оказался весьма многообещающим. Тут тебе и сильный актерский состав, и задел на мощную психологическую историю, и три сюжетных линии героев, разворачивающихся параллельно в разных временных пластах, темпоритмах и настроениях. Но, увы, пилот оказался гораздо талантливее продолжения: вторая и третьи серии проекта уже напоминали мыльную оперу, где амбиции постановщика как будто сходят на нет, а герои начинают попросту упиваться своими страданиями, и, как следствие, драматургическое развитие — топтаться на одном месте.

Еще один фильм основного конкурса — «The Order» фестивального завсегдатая Джастина Курзеля. В основе сюжета фильма, как сообщают создатели на первых кадрах, — реальная история из 80-х о группировке неонаци, главарь которой отделился от своих «учителей» и решил основать собственный культ, чтобы совершить мировую революцию. Естественно, пути достижения целей новоиспеченного лидера Боба (Николас Холт) кровавы, и управу на назревающий жестокий бунт должен найти спецагент Тэрри Хаск (усатый, не перестающий жевать жвачку все два часа фильма, опухший от количества виски в крови своего героя, но все равно великолепный Джуд Лоу). У его героя есть темное прошлое с травмами, с которыми он не разобрался, зависимость от препаратов, горькая вина за смерть младшей коллеги и так далее — все строго по хрестоматии лучших (и худших) экранных детективов. По меркам жанра это практически безупречно сделанное кино, которое смотрится на одном дыхании и в котором все злодеи получат по заслугам. Но с точки зрения самой истории все это выглядит просто (если не простецки), по-голливудски прилизанно и страдает отсутствием хоть сколько-нибудь внятного авторского голоса. 

Томас Винтерберг представил в Венеции свой новый сериал-антиутопию. На этот раз датчанина интересуют сразу две большие проблемы: тема глобального потепления и участь мигрантов. Действие разворачивается в современной Дании, которая находится под угрозой затопления из-за подъема уровня воды. В Нидерландах уже случился коллапс экономики, когда власти потратили на поиск решения похожей проблемы все денежные запасы страны. Правительство Дании решает закрыть страну, аннулировав датские паспорта и принудительно расселив своих граждан по миру. Невозможно оказаться готовым к подобному, и мы видим, как обнуляются жизни, на примере одной большой семьи. Винтерберг, как всегда, отлично фиксирует человеческие эмоции, страх и отчаяние, охватившее героев, которые вынуждены бросить все, что у них есть, и стать нежеланными переселенцами. В этом смысле участь мигранта из привилегированной Скандинавии ничем не отличается от участи мигранта из страны третьего мира, и Винтерберг очень точно рисует стремительный спуск своих героев по крутой горке социальной лестницы. На фоне катастрофы разворачивается любовная линия юной героини Лауры, которая вынуждена решать множество свалившихся на нее сложных проблем: мирить родителей после развода, помогать больной матери и каким-то образом успеть прожить свои 18 лет, которые случаются только один раз.