Второй сезон сериалов в «Искусстве кино»: стриминги, длинные фильмы и новая классика — от «Секса в большом городе» до «Безумцев»

Пенис как тиранозавр: «Вздрюченные» — шотландский фильм, который утирает нос Гаю Ричи

«Вздрюченные», 2020

На Amazon Prime состоялась премьера хоррор-комедии «Вздрюченные» (Get duked!) Ниниана Доффа. Алексей Филиппов рассказывает, как режиссерский дебют клипмейкера полемизирует с Гаем Ричи, а также предлагает социальную критику в упаковке подростковой бомбочки.

Трех начинающих шотландских гопников Дина (Райан Гордон), Данкана (Льюис Гриббен) и DJ BeatrootИгра слов: beetroot — свекла; beat и root — две хип-хоп святыни: бит и корни, о которых поется почти в каждом треке. Для перевода нелепости никнейма можно было бы локализовать как Диджей Сбитень — прим. А.Ф. (Вирадж Джунеджа) за подрыв школьного туалета отправили на Северо-Шотландское нагорье проходить испытание Премии герцога Эдинбургского. Телефоны не ловят, голос улиц на равнине не слышен, вся надежда — на уроки мотивирующего видео, смекалку да карту с приложенным к ней доморощенным умником Иэном (Сэмюэл Боттомли), который хочет пройти по маршруту, чтобы лучше выглядело резюме. Распрощавшись с вожатым Карлайлом (Джонатан Арис), новообразовавшийся квартет двинулся дорогой трудной, на которых их ждет галлюциногенный кроличий помет, нежелательные контакты с полицией и игра в смертельные кошки-мышки с неизвестным (культовый стендапер Эдди Иззард) в маске, которого они прозвали герцогом Эдинбургским и «психом-педофилом с ружьем».

Квартет в Британии — больше, чем квартет: если не скаузерские The Beatles, то шотландцы из «На игле» (1996) Дэнни Бойла, которые тоже шли по маршруту «вот она — жизнь, а податься в ней некуда». С той лишь разницей, что на дворе были 80-90-е, а дорога вымощена не желтым кирпичом, но героином. Из запретных веществ у героев «Вздрюченных» — кусок дегтя, который они торопятся раскурить, чтобы приключение пошло пошибче, но окружающие просторы дадут им прикурить и без допинга.

Дебютант Ниниан Дофф — остроумный клипмейкер, идущий по стопам англичанина Джонатана Глейзера (в клипе на Stevie группы Kasabian он даже цитирует «Побудь в моей шкуре»), в первом полном метре собрал сумму сильных сторон своей короткой формы. В фильме «Классный единорог, бро» (2013) он иронизировал над британской прижимистостью: два паренька оценивают единорога (настоящее чудо!) так деловито, будто выбирают велосипед. В клипе на песню Genghis khan шведского электро-трио Miike Snow Дофф обстебывал бондиану, изображая, как злодей в металлической маске (один из любимых аксессуаров режиссера) хочет убить суперагента лазерным лучом, но понимает, что без него жизнь и преступления будут не милы (коллизия в духе «Убийственной шутки» Алана Мура, заканчивающаяся на более романтической ноте). В других работах Доффа также заметна любовь и к гротеску, и к легкому психоделу, и к будничности (в клипе Free пленником петли времени становится сотрудник магазина).

1/3

«Вздрюченные», 2020

Во «Вздрюченных» Дофф палит из всех орудий. История взросления — но в диких условиях. Социальный комментарий — но с упоением школьных каракуль в учебнике. Ирония над родными просторами и менталитетом — но с суровой привязанностью, которая в итоге возникнет между злополучным трио и отличником Иэном. Расхристанный сюжет, крошащийся на гэги, но все ружья выстрелят, а хлебные воры будут пойманы. Отдельного упоминания заслуживает линия с полицейскими (Кейт Дики из «Игры престолов», Кевин Гатри, Элис Лоу из «Раз! Два! Три! Умри!» и Брайан Петтифер), которые в тихом нагорье от скуки готовы бороться с террористами, зомби, педофилами и языческими сектами — лишь бы не ловить хлебобулочного воришку.

Ничто из этого, конечно, не расшатывает представления о жанре, топосе или моменте. Подобную инициацию через бегство в лес недавно раскручивал Тайка Вайтити в «Охоте на дикарей» (2016), где беглый сирота (Джулиан Деннисон) и его приемный отец (Сэм Нил) ломились сквозь новозеландские трущобы в поисках семейной связи. Теплые шутки о пассивной британской провинции в XXI веке уже пошутил выдумщик Эдгар Райт в «Типа крутых легавых» (2007), с которым Доффа роднит любовь к визуальным гэгам, а Мартин МакДона в пьесах регулярно выписывал Ирландию как тугую деревню, но всегда добавлял:

«Видимо, Ирландия не такая уж и дыра, если здесь снимают кино, если сюда приезжают французы и немцы».

Наконец, обоюдоострую сатиру о классовом и всевозможном неравенстве в этом году представили режиссер Крэйг Зобел и сценарист Дэймон Линделоф в нашумевшей «Охоте». Там состоятельные либералы и бедные консерваторы буквально воевали с идейными карикатурами друг на друга.

Ключевой прием «Вздрюченных» — тоже сыграть в дурачка: Дофф представляет британскую иерархию и образовательную систему в пересмешническом подростковом гротеске. Премия герцога Эдинбургского, учрежденная принцем Филиппом в 1956 году, конечно, не имеет ничего общество с тропой смерти и играми на выживание. Однако если слишком буквально понять «естественный отбор» премии и доктрину педагогики приключений (или провинций) Хана Курта, учителя и наставника Филиппа, то и получится survival horror, высмеивающий «шесть недостатков современной молодости». Курт считал, что в индустриальном мире юному организму часто неоткуда взять некоторые физические и душевные качества — и пытался прививать ученикам блага фитнеса, инициативы, предприимчивости, памяти, воображения, заботы, дисциплины и сострадания (в фильме этот список усечен до трех задач). Потому уморительная ошибка героев, принявших психопата в маске за герцога Эдинбургского, а его спутницу — за королеву-мать, не так уж далека от истины. Если бы фильм снимался в России, вместо Дэнни Брауна и Run The Jewels звучал бы Борис Гребенщиков с его «Я видел генералов, они пьют и едят нашу смерть».

1/3

«Вздрюченные», 2020

И трудно не углядеть еще одну ироничную аналогию: в «Джентльменах» Гая Ричи клипы подопечных Тренера (Колин Фаррелл) мало чем отличались от поделок DJ Beatroot, который поет, что его «член как тиранозавр», позиционирует себя как будущее хип-хопа, ходит во всем белом и стыдится детства в доме с колоннами и плющом, которые не по масти поэту улиц.

Только молодой отец Дофф, воспитывающий дочь и переживающий из-за Брекзита и Трампа, писал сценарий в ужасе не перед молодой шпаной, которая забыла «славные традиции», а как раз перед аристократами и играющей в высшее общество элитой — теми самыми джентльменами Ричи, которые в прошлом могут быть хоть благородными бандитами, хоть народными режиссерами. И этой элитистской кровожадности Дин, Данкан, DJ Beatroot и Иэн дают отпор сообща — при помощи меча и магии, сухого супа и кроличьего помета, слабоумия и отваги, рокового стечения обстоятельств и умения найти общий язык с сельскими жителями, которые поперек стереотипов могут быть с городской молодежью на одной волне. В конце концов, Альбион — это остров: то, что упало и покатилось, рано или поздно рухнет с обрыва — неважно, микроавтобус это или «королевская» голова.

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Safari