Кинотеатральные премьеры недели: 26.03.2026

драма

Бразилия

реж. Клебер Мендоса Фильо 

В конце буйных бразильских 1970-х мужчина (Вагнер Моура) въезжает в город Ресифи с поддельными документами наперевес. В планах на недалекое и туманное будущее — смешаться с ландшафтом, обдурить хунту и вывезти сына из страны. Ворох наград Каннского фестиваля[за лучшую режиссуру и лучшую мужскую роль, приз FIPRESCI], несколько «Золотых глобусов»[лучший фильм на иностранном языке, лучший актер] и заметное представительство на «Оскаре»[4 номинации] превратили фильм Клебера Мендосы Фильо в яркое событие. «Секретный агент», казалось бы, — правопреемник прошлогоднего лауреата «Оскара» «Я все еще здесь» Уолтера Саллеса[в категории «Лучший международный фильм»]: бразильский кинороман о спертости воздуха, репрессивных механизмах и политике памяти. При близком знакомстве, однако, Фильо расходует ресурс сакральной темы на кросс-жанровый памятник фильмам «свинцовых лет». Элементы шпионского триллера в пространстве одного эпизода могут полемизировать то с тропами черной комедии, то со штампами лакокрасочной мелодрамы. Лицо Вагнера Моуры — сразу и иероглиф, и печать скорби, и амальгама, по которой взад-вперед бродят полутона, недосказанности. Даже большой экран не сделает «Секретного агента» проницаемым: масштабирование гражданской катастрофы уводит режиссера — а следом за ним и зрителя — в бездну абсурда. Где в строй к жандармам, ведомым террором, внезапно встает оторванная нога, а у политических диссидентов есть надежда на будущее.

триллер, драма

Ирландия, Великобритания, США

реж. Йоргос Лантимос

Кардиохирург Стивен (Колин Фаррелл) стерилизовал, под стать профессии, собственную жизнь: примерная жена Анна (Николь Кидман), благовоспитанные сын и дочь, белизна больничных палат и репутации. Все грозит разрушить вторжение в размеренный быт юноши Мартина (Барри Кеоган), чей отец несколько лет назад не пережил операцию. Сперва визитер навязчиво лезет в чужую семью, затем заставляет Стивена отплатить — «око за око» — за мертвого родителя кем-то из пока еще живых домочадцев хирурга. «Убийство…» (встав в пару к «Лобстеру») оказалось рубежной для Йоргоса Лантимоса работой: не вполне покончив с экстремальными эскападами своего «странного» греческого периода, режиссер подвизался мучить моральными дилеммами и диковинным бредом актеров-суперзвезд. В 2017 году фильму присудили награду за лучший сценарий в Каннах, прозорливо усмотрев за радикальной трансформацией трагедии Еврипида часть авторской стратегии. По инфицированию, надо думать, западной культуры спорами языческой жестокости; под ударами неумолимого, внешне алогичного рока трещит не просто семья — христианская мораль. Потом подобные маневры приведут Лантимоса к «Фаворитке», триумфу «Бедных несчастных» и, видимо, зарезервированному слоту в главной оскаровской номинации. А пока Барри Кеогану — как Теренсу Стэмпу в «Теореме» Пазолини — хватает актерского диапазона и на амплуа чертика из табакерки, и на роль deus ex machina.

Рецензия на фильм за авторством Елены Плаховой.

анимация, фэнтези

Япония

реж. Хаяо Миядзаки

Мальчик потерял мать во время пожара в Токио и теперь обитает в фамильном поместье, по швам трещащем от пожилой прислуги. Птица — задиристая и юркая — потеряла всякий стыд и назойливо тащит ребенка в волшебный мир, скрытый под заброшенной башней. Последняя на данный момент работа Хаяо Миядзаки заслужила «Оскар» за «Лучший анимационный фильм», оказавшись сразу и квинтэссенцией его авторских поисков, и нежным мизанабимом. После исповедального парафраза «Волшебной горы» в «Ветер крепчает», японский сказочник решается реализовать себя сразу в двух экранных ипостасях — травмированного мальчика-мечтателя и усталого старика-демиурга. В цветастой вселенной «Мальчика и птицы» кристаллизуются главные темы творчества Миядзаки, единовременно превращающие картину в экоманифест, антимилитаристский романс и трогательный coming-of-age. Режиссер, то и дело аттестующий каждый новый анимационный фильм как завещание, и в почтенном возрасте, тем не менее бросается в эксперименты: темпоральность путешествия ребенка по сказочному миру предполагает уже не радость открытия, как в прежних работах мэтра, но отстраненность. Словно Миядзаки, завещавший «Мальчика и птицу» собственному внуку, оглядывается на пройденный им творческий путь — и находит магию не в огнедышащих девочках или ворчливых цаплях, но в зазоре между горечью от утраты детства и смиренным вниманием к реальности. 

Рецензия на анимационный фильм от Дарьи Тарасовой.

триллер, боевик

Франция, Бельгия

реж. Мартен Бурбулон

2021 год. Американские войска уходят из Афганистана, в Кабул въезжают талибы, а сотрудник французского дипкорпуса Мохаммед Диба (Рошди Зем) пытается эвакуировать из страны соотечественников (и группу мирных местных жителей). Премьера политического триллера Мартена Бурбулона состоялась во внеконкурсной программе прошлогоднего Каннского фестиваля. Это обстоятельство неминуемо наводит на мысли о квотировании: французская киноиндустрия привыкла свозить среднечковую продукцию на набережную Круазетт, дабы обеспечить тенденциозным фильмам стартовую площадку. Если месседж «13 дней, 13 ночей» угадывается в экспозиции (Пятая республика предложит трансфер до рая всем, кроме террористов), то на уровне формы режиссер инициирует подлог. Снимая в духе политических боевиков Ридли Скотта (в диапазоне от «Черного ястреба» до «Советника»), Мартен Бурбулон — не всегда к месту — цитирует «Битву за Алжир» Джилло Понтекорво. Транслируя, тем самым, нехитрую мысль: французы проделали работу над ошибками, теперь режиму «осажденной крепости» местные обязаны уже другим — американским — империалистам, а Париж готов раскрыть объятия для беженцев. Эта мыслеформа полируется уставшим взглядом Рошди Зема, героя которого ждет пенсия, и разреженный саунд-дизайн, вопреки всему манящий зрителя в кинозал. Зрителя, соскучившегося по палеолитическому искусству равно и эффектной, и беззубой агенды. 

Составил: Сергей Кулешов.